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A mis dos abuelos en esta vida, gracias por vuestro amor, protección, lecciones y cariño: a Augusto París [por todos estos años de cuidado y consejos, gracias por el amor, gracias por considerarme especial y gracias por decirme que soy como una nieta para ti: te quiero mucho y siempre vas a tener un hueco enorme en mi corazón] y a Galo Alonso [quizá estuvieses poco tiempo, pero me has dejado mucho, ayudándome a ser la persona que hoy soy, a estar tan orgullosa de ser tu nieta: tu amor por los libros y la escritura, a tu hija Marisela como madre, tu jersey marrón, tu fuerza, tu coraje, tus ganas de aprender y la defensa férrea de causas perdidas… sigues brillando para mí día a día, Galo]. Y a mis padres, [por darme el Cielo en la Tierra, por su amor, y por estar siempre a mi lado y enseñarme a vivir como se debe. Os quiero tortugas xxx]
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PRÓLOGO
Todo empezó en verano. Siempre lo hacía, en cierta manera. Lo cierto es que se le ocurrían juegos buenos durante todo el año, pero en verano yo los disfrutaba más.
No sé si puedo explicar lo que veía en ella. Aún lo veo; la diferencia es que ahora tengo que cerrar los ojos para ello, mientras que antes solo tenía que abrirlos al máximo.
Mi hermana había sido para mí como un rayo de sol. Una gran luz que lo había inundado todo… hasta que desapareció. Jamás había sido capaz de dilucidar si lo más duro había sido el hecho en sí de que desapareciese o el no saber qué le había sucedido exactamente.
Porque eso era lo que me mataba: la carencia de sentido que envolvía su desaparición.
Nunca encontraron su cuerpo. Nunca dieron con su asesino. Nunca la volví a ver.
Dentro de mí solo quedaban sus palabras y una imagen difusa de su rostro, feliz y sonriente. Me contemplaba llena de amor… 
Era la persona que más me había querido en toda mi vida. 
Cerré los ojos mientras su voz repetía en mi cabeza una vez más, como si fuese la primera de todas:
“28 vueltas, tienen que ser 28…”
“28 vueltas, Sara”.





CAPÍTULO I
Su sueño siempre había sido ser escritora. Lo deseaba con fuerza desde la infancia, pese a las oposiciones de mamá y papá, pese a no encajar en nuestro vecindario por ir siempre con una libreta por ahí, tomando notas.
Sus libretas… Esa era otra de las cosas que habían desaparecido junto a ella esa tarde del 16 de junio. Habían pasado demasiados años desde ese día, muchos más de los que soportaba recordar. Yo tenía tres años la última vez que la vi, y nunca había echado cuentas reales porque me daba escalofríos. Perder a una persona con la que cuentas en tu vida, a la cual estás acostumbrado a tener y a que forme parte de ella, no es algo de lo que alguien pueda recuperarse nunca… y yo no lo había hecho.
–Llegas tarde –suspiró con una dulce sonrisa David mientras me inclinaba y depositaba un suave beso sobre sus labios.
–Lo sé, perdona. No sé qué me pasa esta semana, debo de estar distraída…
–Yo sí lo sé.
Le miré en silencio, deseando que no lo dijera. Y no lo hizo.
Ojalá lo hubiera hecho, por otra parte. Nadie hablaba de ella nunca…
–En fin, ¿qué tal en el hospital?
David era enfermero.
–Bien. –Suspiró con fuerza y desvío la mirada del café que tenía entre las manos–. Oye, Sara, quiero hablar contigo de lo de este fin de semana… Es que es importante para mí que estés en la boda. –Su hermana se casaba este fin de semana–. Y también para Ana.
Gruñí. Solo estábamos a lunes y ya parecía que iba a ser la peor semana del mundo.
–David, te he prometido que voy a hacer todo lo posible al respecto, pero no puedo saltarme lo del jueves, y lo sabes.
–Lo sé –me cortó, con un gesto de la mano–. Y me parece bien, ya te lo dije, solo quería recordártelo.
–No se me va a olvidar, te lo prometo.
Me giré en la silla, evitando su rostro, y llamé la atención del camarero con un gesto de la mano.
–Un batido de plátano y leche de avena, por favor… Y un muffin de chocolate.
El resto de la tarde se me pasó volando, pero la verdad era que apenas escuché nada de lo que David decía. Era consciente de que él lo sabía, al igual que él lo era de su negativa a disculpar mi actitud y mi forma de llevar este tema. Siempre entraba en ese estado de desconexión cuando se acercaba el aniversario de la desaparición de Leia, y nada ni nadie me sacaba de ahí hasta que pasaban una o dos semanas desde la fecha.
David y yo llevábamos juntos ya casi dos años, y era la relación más sencilla que nunca había tenido. No me atosigaba a preguntas, no se empeñaba demasiado en preparar reuniones con mi familia y me permitía vivir en mi propio mundo sin hacerme sentir mal por ello. Aunque de todas esas ventajas que veía en su compañía al amor había un buen trecho que nunca había llegado a recorrer. A decir verdad, ninguno de los dos lo habíamos hecho.
Leia había sido para mí más que una hermana pese a lo poco que habíamos estado juntas. Mis recuerdos, al menos desde que existían, siempre la situaban a mi vera, siempre cerca la una de la otra… Pero su huella iba más allá de la de los recuerdos: había marcado mi vida.
Para bien y para mal.
Había crecido siendo la hermana de la chica desaparecida. Aquella a la que la gente observaba cuando decían en alto su nombre y apellido. Sara Bastor, hermana de Leia Bastor, el misterio más grande que jamás habíamos tenido en la zona. Pero también había cosas buenas, ya que el cumplir mi promesa de vivir por ella todo lo que se había perdido me había hecho disfrutar de la intensidad del día a día de otra manera. Gracias a ella estudié periodismo. No había nada que Leia amase más que escribir, y no había nada que yo amase más que a mi hermana.
Era una tarde calurosa de junio, y eso solo lograba recordármela con más intensidad, ya que solíamos jugar juntas todos los veranos. Leia inventaba ingeniosos juegos para cuidar de mí, ya que nuestros padres trabajaban fuera de casa todo el día y yo era muy pequeña. Los regalices de contrabando que siempre tenía para mí no eran más que un bonus de compartir con ella cada momento.
Su caso se cerró hacía ya mucho tiempo, ya que nunca habían logrado construir nada sólido al respecto sin pruebas. Cogí del asiento el muffin que había pedido antes de despedirme de David, y dirigí mis pasos hacia la comisaría de policía.
–Buenos días, Martha.
La mujer me saludó con una amplia sonrisa, sin dejar de teclear en su ordenador.
–¿Qué tal la carrera, Sara?
Acababa de terminar el último año.
–Graduada –reí por toda respuesta.
Seguí caminando hasta que llegué a la mesa de uno de los agentes.
–Buenas noches, Patrick.
Sonreí y apoyé el muffin en la mesa, pero él ni siquiera alzó la vista.
–No puedo reabrir el caso de tu hermana. Y no voy a hacerlo, Sara.
Puse los ojos en blanco.
–He dicho: “buenas noches”.
Me miró.
–Pero ahora que tengo tu atención… –proseguí, como si nada, acercando una silla con ruedas a su mesa y sentándome con rapidez–. He estado revisando las coartadas de algunas de las personas que tuvieron encontronazos con ella durante ese año o el inmediatamente anterior, y al menos tres de ellas no coinciden.
Se inclinó hacia mí y sonrió.
–No voy a reabrir el caso, Sara.
–Son Steven Martins, Johanna Simons y…
–Déjame adivinar: Sebastián.
–Bingo.
–Fuera de aquí, Sara.
Cualquier atisbo de sonrisa se borró de mi rostro.
–Es injusto que no hagáis nada. Y lo sabes, Patrick. Mi hermana está muerta, y lo mínimo que se merece es…
–Han pasado veintiún años, Sara.
–Por mí como si son cuarenta. –Cerré los ojos e inspiré–. Mira, solo quiero que me escuches.
Suspiró, cerró la carpeta que estaba revisando y me sostuvo la mirada.
–Tienes que dejarlo en algún momento, Sara. ¿Sabe David que estás aquí?
Eludí la pregunta y abrí el bolso, sin mirarle.
–Creo que esta vez he encontrado algo de verdad, Patrick, solo necesito que…
Me paró la mano antes de que terminase de sacar la carpeta que le había preparado con toda la información que había reunido a lo largo del año.
–Esto no es justo, Sara, ni siquiera para ti. Solo te revuelcas más y más en el dolor, y así no puedes sanar. Tienes que parar.
–Solo…
–No –me cortó, zanjando el asunto–. Fuera de aquí. Ya.
Apreté el bolso contra el pecho. Aquí venía la segunda parte de todos los años.
–No.
–¿De verdad vas a obligarme a llamar a los de seguridad de nuevo?
–Siempre va a resultarme insultante que trates de asustarme al designar a uno de tus compañeros como “de seguridad”, y más cuando lo haces al azar… Martha –alcé la voz–, llama a tu marido, que ya me echan.
Ella negó con la cabeza antes de levantarse, con un suspiro prendido entre los labios, y salió en busca de Tom.
Como si realmente su marido se encargase de la seguridad en la comisaría…
–Nunca habéis tenido la más mínima intención de indagar más, ¿verdad?
Se cubrió el rostro con las manos y suspiró profundamente.
–Hemos estado dieciocho años dándole vueltas, Sara, y ni una sola prueba ha aparecido. Todos los testigos que presentaste terminaron siendo invalidados. Las coartadas de todos tus sospechosos se confirmaron, y tu testimonio no sirve porque solo tenías tres años y ni siquiera sabemos qué intentabas decir.
–Ella me hizo esconderme, Patrick –mi mirada se volvió dura, y la sangre se me agolpó, logrando estallar un intenso dolor en mi cabeza en apenas segundos.
–Conforme a tu hermano, todos los veranos jugabais al escondite.
–Conforme a mi hermano, este asunto está cerrado.
–Por algo será.
Supe que se arrepintió de sus palabras nada más pronunciarlas, pero no por ello mi rabia se aplacó. Le propiné un manotazo a los documentos que descansaban sobre su mesa y los desplacé contra la pared. Mientras se giraba y contemplaba el caos de papeles desparramados a su espalda, dejé rápidamente mi carpeta sobre su mesa, y luego caminé hacia la puerta, ignorando la mueca de Tom, que acababa de llegar, listo para sacarme de allí.
–Si “el asunto” de verdad estuviera cerrado, Patrick, mi padre no seguiría encerrado, pudriéndose por algo que no hizo. No sé ni cómo podéis dormir…
–Yo no encerré a tu padre, Sara.
Pero tampoco haces nada para sacarle.
–Gracias de parte de Leia –dije por toda respuesta, pero alcé la voz bastante más de lo que pretendía.
Una parte de mí sabía que no estaba siendo del todo justa, pero había dejado de creer en la justicia el día en que mi hermana desapareció. Que durante los meses siguientes decidiesen que mi padre era el culpable y fuese condenado e injustamente encerrado por ello no ayudó a restaurar mi fe en las virtudes del ser humano: él no había sido. Esa era la mayor mentira de todas, y todo el mundo parecía poder aceptarla con tremenda facilidad. Todos parecían casi aliviados de tener una excusa para poder continuar con sus vidas y fingir que su desaparición ya se había resuelto, pero yo nunca había sido capaz.
Cuando llegué a mi casa y tiré las llaves sobre la mesa, gruñí y le di una patada a la mesilla de la entrada. En el espejo que había sobre ella me vi, con el cabello oscuro alborotado y los ojos, aún más oscuros, cuajados de lágrimas.
Todos la habían olvidado.
 





CAPÍTULO II
David tenía guardia esa noche, así que estaba sola, pero eso no era un problema para mí. En cambio, el sentirme sola, incluso cuando él estaba en el mismo cuarto que yo, estaba comenzando a ser una realidad que no podía enmascarar por más tiempo.
Traté de que el agua caliente de un baño relajante se llevase mis sentimientos por el desagüe, pero no funcionó: Leia seguía en mi mente, y yo me sentía atrapada dentro de la suya. Podía escucharla como si estuviera justo a mi lado.
“Lo más importante en un relato es tu intención, Sara. Tienes que preguntarte qué es lo que quieres transmitir, porque incluso si no tienes la historia clara, si tu voz es firme, nada podrá frenarte…”
Pero a ella la habían frenado. Incluso poseyendo la voz más firme del mundo, había sido segada, como una dulce flor.
Pese a que era junio, deslicé sobre mi piel un jersey de estar por casa. El frío venía de dentro, pero, por suerte, la solución a esa cuestión podía plantearse con algo tan simple como una prenda de vestir.
“Sanar”, esa era la palabra que había mencionado Patrick. Pero ¿cómo hacerlo con un nudo constante? Ese nudo no solo estaba en mi pasado: lo sentía día a día en mi estómago, en mi garganta, en mi corazón…
Me situé de nuevo frente al espejo, contemplando mis ojeras, pero con la mente fija en otro espacio y en otro tiempo. El dolor de cabeza no se había desvanecido, ni siquiera tras masajear mi rostro con un aceite esencial aromático destinado a ello, así que hice lo único que sabía; lo que ella me había enseñado.
Delante del espejo, giré. Al principio fue despacio, y luego más rápido. Con los ojos cerrados, las manos cubriendo mis orejas y tratando de centrarme únicamente en mi respiración. Una vez, dos, tres… Veintisiete vueltas. Y una más.
Terminé de frente a mi reflejo, y apreté los labios.
¿Qué pasó, Leia? ¿Qué te pasó?
Mis ojos se desviaron al cajón que había bajo el espejo, y al abrirlo encontré todos los recortes de periódico de nuevo. Los saqué, con el pulso algo flojo, y releí las líneas, pese a que siempre estaban grabadas de alguna forma en mi memoria.
Sanar…
No podía avanzar sin averiguarlo. Me senté despacio bajo el espejo, y revisé los titulares y mis propias notas manuscritas en el suelo, con una luz fría como única iluminación. Recorrí los rostros de todos a los que habían detenido en su momento, y contemplé la foto de Sebastián fijamente, como si así fuese a desvelarme sus secretos.
La policía nos había explicado en las primeras semanas de la investigación que solían ser las personas más cercanas, en la mayoría de ocasiones, las que más involucradas se encontraban en la partida o muerte de la persona desaparecida en cuestión, y por eso el foco de atención recayó de inmediato en Sebastián. Él había sido el novio de Leia durante los seis meses inmediatamente anteriores a su desaparición; un chico recién llegado a un pueblo rural alejado de la mano de Dios, que se había fijado en los ojos azules de mi hermana desde el día en que la conoció. Yo misma le había considerado culpable durante mucho tiempo, pero, incluso pese a que se lo había mencionado a Patrick durante mi visita, en el fondo de mi corazón no pensaba que fuera él. Claro que aquellos que dirigían la investigación le habían descartado mucho antes que yo. Su coartada no podía ser más sólida: ese día estuvo encerrado en la comisaría junto a mi hermano, tras un incidente ocurrido entre ellos cuyas causas yo desconocía.
Observé el cabello oscuro de Sebastián, y devoré su rostro, como si pudiera interrogar a ese simple pedazo de papel. Cada año reunía información, investigaba hasta la extenuación, y en el aniversario de la desaparición de Leia presentaba todo a Patrick. Lo cierto era que, hace unos años, él estaba muchísimo más receptivo a aquellos detalles que a él se le pudieran haber pasado por alto y en los que yo me fijaba. Pero también era cierto que, por las marcas en su rostro, yo no era la única que no podía descansar por la noche: Leia había sido el caso de su vida, y aunque lo negase, aún lo era; y quizás lo fuese por el resto de sus días.
La nueva información que había encontrado me parecía importante, ya que mis creencias hacía mucho que habían dejado de importarme. Quizá yo no viese un asesino en Sebastián, pero había descubierto que su coartada sí que presentaba importantes lagunas, ya que mi madre había pagado su fianza y la de mi hermano esa misma noche, de madrugada. Por tanto, no habían llegado a pasar toda la noche en prisión.
Esa noche… La noche en la que Leia desapareció. Con toda probabilidad se trataba también de la noche que más recordaba, y al mismo tiempo la que más se desvanecía entre el eco diario de mis pensamientos. Cerré los ojos.
“Escóndete ahora, pequeña. Y recuerda lo que te he dicho, nunca lo olvides. Promételo”.
¿Cómo podía sanar algo que aún sangraba?
Lo prometo, Leia.
*
El sonido de una puerta me hizo sobresaltarme. Me moví, abrazándome el torso.
Los ojos cansados de David bucearon en los míos.
–Por el amor de Dios, Sara, dime que no has pasado toda la noche ahí…
Miré a mi alrededor: estaba hecha un ovillo sobre todos los recortes y notas. Cerré los ojos, consciente de que, externamente, debía de parecer una locura. Amontoné los papeles rápidamente, con la esperanza de que no les prestase atención, pero se inclinó a mi lado y trató de ayudarme, hasta que leyó una de las notas. En ese momento, suspiró, y me contempló fijamente, aún en cuclillas.
–Sara… –La decepción que anidaba en su voz me confirmó que lo había destruido todo–. Creía que habíamos hablado de esto ya, habías prometido dejarlo… Me prometiste dejar la investigación.
No. Solo prometí dejarlo cuando tú estuvieses delante.
Mis pensamientos fueron silenciosos, y mis palabras, falsas, apenas una mentira más.
–Ha sido una cosa puntual. Estaba buscando en el armario y encontré…
–¿También ha sido puntual tu visita a Patrick?
No podía creerme que Patrick me hubiese traicionado.
Me quedé helada, contemplándole, completamente inmóvil.
–Mira, lo que sea… Qué más da ya.
Su voz sonaba cansada. David se apretó el puente de la nariz, cerrando por un instante los ojos, y lanzó las llaves sobre la mesa y su bandolera del trabajo debajo de esta. Aún llevaba el uniforme verde aguamarina del hospital.
–No puedes seguir así, Sara. Te estás destrozando…
Bajé la mirada al suelo, furiosa. No era esto lo que me destrozaba: me destrozaba no saber la verdad. Él más que nadie debería de entenderlo, de entenderme a mí.
–Me prometiste que esto no iba a suceder más.
Guardé silencio, ¿qué podía decirle? Su falta de apoyo era una bofetada constante que me dejaba sin aliento. Este era uno de los puntos que había terminado por alejarnos.
–No es tan sencillo, David.
Su tono se suavizó.
–Lo sé, pero no vas a conseguir nada revolcándote en el dolor y además…
Oh, los mismos argumentos que Patrick… Realmente habían hablado por teléfono. Balanceé el peso hacia el otro lado de mi cuerpo. ¿Estaba haciendo algo tan terrible en serio? No hacía daño a nadie. Así se lo planteé.
–A mí me haces daño. Por todos los santos, ¡a la que más daño haces es a ti misma! ¿Crees que Leia querría verte así?
Lo medité. Sí: ella querría justo esto. No toda la parte dolorosa, desde luego, pero ella querría su historia, querría que alguien narrase lo que vivió, no que se perdiese como una onda en el agua de un lago, como si nada hubiese sucedido jamás.
No podía dejarlo, y no podía parar de pensar en ella. ¿Era tan difícil de entender?
–Oye, Sara, no desmerezco nada de esto. Sabes que desde el primer momento te he apoyado, pero esta semana es muy importante para Ana… Y la verdad es que te estás comportando como una cretina.
–Entonces, ¿entiendes la importancia que tú mismo le das a la boda de tu hermana, pero no entiendes la importancia que yo le doy a la desaparición de la mía?
David estalló, y él no era de estallar.
–¡Está muerta, Sara! ¡Lleva muerta más de veinte años, para ser exactos! ¿No podrías por una vez poner por encima a los vivos y dejar de pensar en ella, aunque sea durante un maldito día?
Fue como una bofetada, incluso retrocedí un paso. Era una regla no escrita entre nosotros: él no tenía derecho a hacer referencia al tiempo que hacía de aquello. Él no. Las lágrimas asomaron a mis ojos mientras David se pasaba la mano por la boca, mirándome, arrepentido.
–Sara, lo sien…
–No –dije simplemente con un gesto de la mano, cerrando los ojos mientras mis lágrimas caían–. Lo sabías y lo has dicho igualmente.
Nunca el tiempo. Nunca la edad.
–Vamos, por favor, perdóname. He saltado porque… tienes que entender que todo esto es demasiado.
Enarqué las cejas.
–Te aseguro, David, que comprendo perfectamente lo “demasiado” que es todo esto.
–No ha habido una prueba nueva desde hace años, Sara: el caso está archivado. Tu padre está cumpliendo su condena.
Ni le miré ni le hablé, simplemente no podía. En mi mente se repetía su frase una y otra vez: “lleva muerta más de veinte años”.
No podía soportarlo. Le empujé levemente al pasar a su lado, y él espiró ante mi contacto, casi como si le hubiese golpeado con fuerza. Metí a toda prisa en una mochila el cepillo de dientes, el monedero, las llaves del coche, unas camisetas de recambio y algo de ropa interior.
–Sara…
No me importaba lo que tuviese que decirme, ya no. No después de sus duras palabras.
–Has cruzado un límite, David –susurré con calma.
Me acerqué a la puerta, tras meter los recortes y mis notas de mala manera en la mochila.
–Y tú estás a punto de traspasar otro, Sara: si cruzas esa puerta, nada va a volver a ser lo mismo. No puedes hacerle esto a Ana… Eres su dama de honor.
–Cosa que nunca he pedido.
Reconocí en mi interior que sentaba bien soltárselo por fin.
–Cosa a la que tampoco has renunciado.
–Porque te importaba, pero parece que en esta relación solo uno de nosotros se preocupa de lo que es importante para el otro.
David alzó un dedo tembloroso, que hacía juego con su voz estrangulada. Él no lloraba nunca, me lo había dicho cuando comenzamos juntos; la única forma de detectarle cualquier rastro de emoción era dentro de esa voz de muñeco infantil que le salía al agitarse, desde lo más profundo de su pecho.
–Nuestra “relación” no va a existir como salgas por esa puerta y te vayas otra vez. O tu investigación… –La voz le tembló aún más–. O yo.
Falsas amenazas no asustaron nunca a ningún cobarde.
En mi cabeza no paraba de repetirse la idea de que si me quisiera un ápice jamás me plantearía algo así, y por ello no fui capaz de deshacer el contacto visual mientras abría la puerta. Se le desencajó la mandíbula, y alcancé a ver el asombro en sus ojos justo antes de volverme.
–¡Sara, por favor! –gritó.
Pero sus palabras quedaron ahogadas por otro sonido: el portazo que di al salir, sin molestarme siquiera en mirar atrás.
Allí ya no había nada para mí.





CAPÍTULO III
Me dirigí directa hacia la estación de policía. Estábamos solo a martes, así que no tenía prisa alguna en emprender el camino hacia el Refugio.
No podía perdonar a David el hecho de que hubiese sacado el tiempo exacto para tratar de convencerme. No soportaba saber cuánto… Él sabía que lo evitaba, y había buscado ese golpe bajo para derribarme y mantenerme lejos de esto, pero solo había conseguido el efecto contrario.
Me mantuve enfurruñada en el interior del coche, pensando en cómo estropearle la mañana a Patrick, el cual debería de haberse guardado para sí mismo lo de mi visita del día anterior. Y la razón por la que podía permitirme estropearle algo siendo él un oficial era la misma por la que sabía que siempre se llevaba mis carpetas a casa y las estudiaba durante noches para ver si había algo tras aquello.
Patrick acababa de cumplir la treintena hacía una semana, y yo los veinticuatro cinco meses atrás, a principios del mes de abril. Cuando yo tenía veintiuno y el veintisiete, habíamos estado juntos durante un tiempo. Fue el año en el que perdí la mitad de las asignaturas de la carrera por centrarme en la investigación, y, de hecho, encontré las últimas pruebas sólidas del caso.
Eso fue antes de que lo archivasen del todo. En algún punto, mezclar su trabajo conmigo resultó en un choque brutal, y yo fui la que se retiró, ya que los niveles de toxicidad que generábamos el uno en el otro eran ilimitados. Él era peor que yo, más persistente al investigar, más efectivo, y aun así lo dejó. Pero yo sabía que dejarlo y olvidarlo eran promesas diferentes: ninguno se dio realmente por vencido en el caso de Leia. Nunca seríamos capaces de hacerlo. Ella había unido, para bien o para mal, nuestros destinos con una única lazada: su desaparición.
Cuando archivaron su caso, la diversidad de puntos de vista que teníamos –respecto a si olvidarlo todo y dejar de investigar para siempre era realmente lo correcto– supuso que yo archivase mis sentimientos por él de la misma forma que él la investigación de mi hermana.
Abrí la puerta en cuanto vi su coche oscuro aparcando en la plaza de siempre. Todavía llevaba mi capucha puesta cuando le espeté:
–¿En serio tenías que comentarle mi visita a David?
Se pegó un susto de muerte y retrocedió.
–Por Dios, Sara, pareces una ladrona… casi saco el arma.
–Como si supieses usarla. Gracias por joderme otra relación.
Enarcó una ceja.
–¿Otra? –dijo simplemente.
Esbocé una sonrisa forzada, que no contenía nada de alegría.
–La nuestra fue la primera.
Puso los ojos en blanco.
–¿Qué quieres, Sara?
–Ya lo sabes.
–No, no lo sé, porque no reabro casos cerrados.
Seguía siendo el mismo gilipollas de siempre, eso no había cambiado.
–Está bien –se rindió, alzando ambas manos–. He revisado lo de Sebastián esta noche, y no tiene sentido. Sí, es un buen punto, y sí, no habíamos tenido en cuenta que antes de medianoche fueron liberados, pero ¿qué pretendes demostrar? Ambos sabemos que él no lo hizo…
–Yo no sé nada. Si lo hiciera, te aseguro que no estaría aquí, hablando contigo.
Ignoró mi comentario. Eso siempre se le había dado bien.
–Tu madre pagó la fianza.
–¿Y eso qué demuestra? ¿Importa realmente que Sebastián estuviese encerrado? ¿Acaso eso pudo impedirle volver y matarla tras el pago de la fianza?
–Dímelo tú.
Retrocedí, blanca. A veces era más fácil no pensar en el hecho de que yo había estado justo al lado mientras mi hermana respiraba por última vez.
–¿Tiene coartada?
Suspiró, y se pasó una mano por el cabello, desde el centro de la nuca hasta la frente.
–Sí, tu madre le vio, y después una cámara le captó a las afueras del pueblo, Sara.
No podía ser.
–¡Mierda! –gruñí, dando una patada al aire.
–Tu madre siempre termina metida en el medio de una manera u otra.
–Pero ella no la mató.
Alcé los ojos hacia él, y cuando vi su mirada ablandarse me di la vuelta, volviéndome hacia mi coche.
–¿Vas a ir a la boda el sábado?
–No me lo perdería por nada del mundo –bufé, dando vueltas a las llaves entre los dedos, pero sin encararle de nuevo.
No era capaz de sostener su mirada, no hoy, y por eso no le vi acercarse detrás de mí, hacia el coche.
–¿Has roto con David?
Me volví y le fulminé con la mirada. No era asunto suyo. Sus ojos recayeron en la parte trasera de mi coche, donde se encontraba mi mochila. Me repetí a mí misma que no le debía explicaciones, y tamborileé con el pie en el suelo.
No es asunto tuyo.
–No es de tu incumben…
–Sara.
Su voz sonó fría y preocupada, y, de algún modo, más cálida que ninguna otra. Agaché la mirada de nuevo en dirección al asfalto, y cerré los ojos antes de ser capaz de articular palabra alguna.
–Sí.
–¿Y adónde vas a ir? Quedan aún dos días hasta el jueves.
Iría a mi casa, pero en ella estaba David. Ya le echaría cuando lograse superar esta semana. Todos los años la superaba, pero…
–Eh, ¿estás bien?
Sacudí la cabeza. No era una respuesta hacia él, sino un frágil intento de aclarar mi propia mente. Abrí la puerta y puse las llaves en el contacto, sin llegar a cerrar. Cuando alargué la mano al manillar, sus dedos frenaron a los míos.
–¿Dónde vas a ir, Sara?
Al lugar en dónde empezó todo.
Quise responderle, pero sabía que con él eso no siempre era necesario: conocía bien mi mente, mi comportamiento errático, mi forma de emprender acciones. Le dirigí una sonrisa amarga, y cerré con suavidad la puerta, no sin antes caer y responder su duda:
–Ya lo sabes, Patrick.
 





CAPÍTULO IIII
–Cierra los ojos, pequeña.
–Pero quiero dormir –protesté, mientras Leia tiraba de mí, sacándome a toda prisa de mi cuarto.
–Lo sé –susurró, y un mechón ondulado le rozó la mejilla–. Cierra los ojos, Sara.
Sus manos me acariciaron la frente, obligándome a desviarme de su rostro.
Le sangraba el labio.
–¿Por qué sangras? –pregunté, en voz muy, muy baja.
–Ahora eso no importa.
Guardé silencio, mientras me llevaba tan rápido que parecía arrastrarme, hasta que llegamos al antiguo despacho de papá. Adoraba ese cuarto. Leia también.
Ella solía escribir ahí dentro durante horas.
–Ahora escóndete.
–¿No tengo que dar ninguna vuelta?
Abrí los ojos cuando apretó su mano en torno a la mía. Me sonreía, pero su boca temblaba mientras se esforzaba por mantener esa curva de falsa alegría.
–Hoy no. No hay tiempo para eso.
De repente me abrazó con fuerza, y tras darme un profundo beso en la mejilla, sostuvo la puerta del armario corredizo mientras yo entraba. Después la cerró a mis espaldas.
–No salgas, Sara, no salgas por nada del mundo. Oigas lo que oigas…, ¿lo prometes, pequeña?
Pude sentir su mano apoyándose al otro lado de la madera.
–Lo prometo, Leia, te lo prometo.
–Te quiero.
–Y yo, Leia, pero no te olvides de venir a buscarme.
Un suspiro cruzó el silencio al otro lado del armario, seguido de un barboteo incomprensible y un sollozo incontrolado.
–Siempre, y recuerda, Sara: aquí nada es lo que parece. Busca más allá de lo que ves, ve más allá del exterior, y encontrarás la verdad. Y la seguridad, pequeña. Ahora no estás segura…
–¿Leia…?
Su voz se extinguía conforme hablaba, como si se alejase de mí.
–Veintiocho, Sara.
Su voz era apenas un susurro.
<<Veintiocho vueltas>>.
*
Aparqué frente al Refugio. Apenas eran más allá de las doce del mediodía y yo ya estaba allí. No había sido mi intención llegar tan rápido, tan pronto, pero a veces el destino es inevitable. Y el mío me llevaba una y otra vez al punto de partida.
Observé, conteniendo la respiración, la cabaña de madera que se abría ante mí: era antigua, dos pisos (tres contando el sótano) y una apariencia de granja antigua que no revelaba lo que allí dentro había sucedido. Quise abrir con energía la puerta, pero me resultó el doble de pesada que otras veces cuando tiré de ella hacia fuera. Era como si no pudiese respirar con normalidad. Quizás no lo hacía en absoluto.
Las hojas se mecían con suavidad, víctimas del aire, mientras una todavía más suave corriente las sacudía, y me estremecí. Me solté la trenza y el pelo cayó en ondas a mi espalda.
La última vez que había estado aquí había sido con Patrick, cuando todavía investigábamos juntos. Hacía dos años de aquello… David me había obligado a no volver mientras estuviésemos juntos, y por ello me sentía una traidora, como si hubiese aceptado olvidarla. En ese momento de mi vida, seguir adelante junto a David me había parecido una buena opción… Ahora sabía que no lo había sido. Nunca había dejado de investigar realmente, pero dejar de pisar por un tiempo el sitio en el que todo había ocurrido no era una idea que me hubiese desagradado, eso lo reconocía.
El cielo comenzó a nublarse; parecía como si fuese a empezar a caer una fina lluvia, así que cogí la mochila, cerré el coche y caminé hacia la entrada. La grava crujía bajo mis pies, y yo podía sentir en mis huesos cada pisada: cada respiración era un millón de recuerdos desencadenados.
Casi podía verme corriendo por el pasillo de entrada, con ella detrás tratando de alcanzarme mientras su risa eterna invadía cada rincón de nuestro hogar. ¿Cómo podía David no entender eso…?
Durante el trayecto me había planteado si no habría sido muy drástica con él, pero al abrir la puerta principal y respirar el aire del interior de la casa de mi infancia –sumida por completo en las penumbras del pasado– todo desapareció de mi cabeza. El sentimiento de soledad pesaba sobre mí con fuerza, y toda la casa me parecía más grande y vacía que la última vez que había estado, aunque era muy probable que eso simplemente tuviese que ver con el hecho de que Patrick tendía a inundarlo todo con su simple presencia. Él siempre había sido un gran apoyo para mí, un rayo de luz y de esperanza que nunca podría extinguirse. Pero ahora la esperanza había muerto para todos tanto como la propia Leia.
Me acerqué a la cocina y moví las cortinas. La suave y pálida luz, procedente de la lluvia que acariciaba cada milímetro del exterior del Refugio, entró por ellas y barrió las tinieblas del interior de la casa. Inspiré profundamente, como si pudiese oler el delicioso aroma de los árboles mojados desde el otro lado del cristal.
Hogar, dulce hogar.
En esta casa había desaparecido mi hermana… y probablemente también hubiese muerto aquí. Odiaba albergar esa certeza, pero era lo único que tenía sentido. Era demasiado tiempo para seguir creyendo en que Leia iba a aparecer, como si nada hubiese sucedido nunca. El silencio no era más que otro recuerdo de ella, pero no de su esencia, sino de su ausencia.
Mis dedos se cerraron en torno a la madera de la barandilla y subí las escaleras, buscando, buscándola, casi inconscientemente. Evidentemente, no la encontré, pero al mirar a mi alrededor comprendí que mis pasos me habían guiado al despacho de papá. Mi mirada se perdió en el color azul desvaído de las paredes, reincorporándome a la realidad y abandonándome a lo más profundo de mi subconsciente. Poco a poco, me giré, buscando con los ojos la superficie de madera que estaba perfectamente grabada en el interior de mi mente: ahí estaba el armario, donde siempre había estado.
En mi mente se reprodujeron las imágenes de los policías encontrándome, sorprendiéndose por la sangre reseca que cubría mis mejillas. Fue como volver a tener la luz de sus linternas cegándome al apuntarme a los ojos con ellas, como si mi brazo se alzase de nuevo para cubrirme y protegerme de ese exceso de luminosidad artificial.
“¡Aquí está!”
Era como si todavía pudiese oír sus voces, como si todavía pudiese sentirlos, a todos y cada uno de los que habían estado en esa sala en el momento en el que me encontraron. Entonces, mi hermano se coló entre ellos y me tomó en brazos, abrazándome contra él con fuerza. El tono brusco y áspero, oculto bajo una falsa preocupación que no iba con él, era algo que jamás me había abandonado tampoco.
“Por Dios, Sara, qué susto nos has dado… ¿Sara?, ¿Sara? ¿Puedes mirarme, nena?”
Ese día no le miré, ya que Leia aún no me había dicho que pudiera abrir los ojos. Poco me imaginaba yo que nunca jamás iba a decírmelo. Pero, pese a no verle el rostro, sí que pude sentir la fuerza con la que el corazón de mi hermano retumbaba contra su pecho, a toda velocidad, rememorándome a cómo palpitaba el de mi hermana cuando trataba de obligarme a esconderme.
Paseé la mano sobre la madera, acariciándola con las yemas muy despacio. Algo me decía que todo había sucedido en esta casa, y, sin embargo, no estaba asustada.
¿Cómo hacerlo si este había sido el último sitio en el que ella había estado?
“Quizás por eso mismo”, me habría dicho Patrick si estuviese aquí. Pero eso era algo que él no iba a volver a hacer conmigo.
Un golpe sordo me hizo dar un respingo, y un fuerte dolor en la boca del estómago se apoderó de mí, como si me hubiesen sacado el aire de un puñetazo, mientras caminaba hacia el cuarto de mis padres sintiendo el latido de mi corazón en la garganta. Una parte de mí me gritaba que debía salir de allí, escapar, sin que se me oyese, pero la otra parte acababa de retrotraerse a mi infancia por sí sola, y esperaba encontrar a mis padres durmiendo en el cuarto. Entreabrí la puerta de madera con dedos temblorosos, y la oscuridad del cuarto me recibió. En ese momento comprendí que solo tenía dos opciones: salir corriendo o sumergirme en la oscuridad y buscar la procedencia del ruido que me había hecho subir en primer lugar. Mi móvil comenzó a vibrar en el interior de mi bolsillo. Era el tono de llamada que tenía configurado para Patrick.
No solo no lo cogí, sino que la melodía de Bitter Sweet Symphony ni siquiera estaba llegando realmente a mis oídos. Solo estábamos, una vez más, el miedo y yo. Y, también una vez más, tomé la misma decisión que siempre tomaba y me sumergí en la más profunda oscuridad, en busca de respuestas.
*
Estábamos jugando; apenas era el primer día del mes de junio, pero la guardería había cerrado y ahora Leia tenía que encargarse de mí. Para ella no era una obligación.
–¿Galletas? –me interrogó con una sonrisa.
Asentí hacia abajo con mi pequeña cabeza cubierta de rizos oscuros.
–¡Sí!
Elevé ambas manos en el aire mientras ella me alzaba en volandas, haciéndome dar un par de vueltas, sin que ninguna de las dos fuese capaz de contener la risa. Las vueltas cesaron poco a poco, terminando yo abrazándola, refugiada contra su pecho, y ella muy quieta. Me volví, con curiosidad, y entonces le vi.
–¡Sebastián! –grité, y él se despegó del árbol en el que estaba apoyado.
Tras romper el tenso contacto visual con mi hermana, se acercó riendo.
–Pero qué grande estás, Sara.
–¿Meriendas con nosotras? –le pregunté, echando las manos a su cuello y permitiendo que me aupase.
Llegamos a la altura de Leia.
–No lo sé, Sara…, ¿meriendo con vosotras, Leia?
La tensión desapareció gradualmente de su rostro, dejando paso a una suave sonrisa, algo tirante.
–Claro, pero antes…
Leia me recuperó, tomándome de entre los brazos de Sebastián sin dudarlo siquiera un segundo, obviando los pequeños quejidos que yo comencé a proferir cuando me separó de él. Adoraba a Sebastián, era el mejor novio de todos los que Leia había tenido. Mi hermana me llevó hasta la cocina, a pasos rápidos y sin volverse y hablar con él, casi como si tratase de dejarle atrás poco a poco. Parecía que quisiese huir de algo que jamás se separaba de ella.
O quizás de alguien.





 CAPÍTULO V
En la más completa oscuridad, solo escuché mi respiración temblorosa y la desgastada puerta de madera, que se cerró despacio a mi espalda, con un chirrido. Cerré los ojos.
¿Qué si estaba asustada? Había un punto en la vida en el que, como en una pierna anestesiada con los nervios dormidos, las sensaciones y emociones carecían de cierta importancia. Mi corazón golpeaba contra mis costillas, con un suave y constante gorjeo. Di un paso hacia la ventana, hacia el lugar que ocupaba en mi memoria, y sentí cómo en mi mente parecía abrirse paso la idea de alguien aferrándome por el brazo de repente. Pero allí no había nadie. Lo hubiese oído si así fuese. Y, sin embargo, pese a que tenía la certeza de que estaba sola, el vello de mis brazos se erizó, y mi espalda se tensó, como si mi cuerpo se estuviese preparando para algo. Y entonces lo sentí.
Era ligero, quizás se trataba tan solo de un soplo de aire, pero, por un momento, fue como sentir un suavísimo contacto en mi mejilla, como una caricia con las yemas… Tan leve como un cabello que me rozase por error la piel.
Di el último paso hacia la ventana y accioné de golpe el tirador, subiendo la persiana de una vez y volviéndome, mientras escrudiñaba con rapidez el cuarto, con la sangre ardiéndome desde el interior de mi cabeza. Pero no había nadie.
Inspiré con fuerza y, cuando logré calmarme, recordé la razón por la que había entrado: para sentirme segura. Algo había caído aquí, recordaba perfectamente el sonido. De hecho, era lo único que se repetía en mi cabeza, casi como si me encontrase en un bucle. Paseé la mirada por el suelo hasta que mis ojos se toparon con un objeto reconocible.
Era una copa dorada que mamá usaba cuando éramos pequeños. Solía poner sobre ella largas velas blancas que ella misma hacía. La tomé entre mis manos –aún inquietas– y le di vueltas, pasando el pulgar sobre el borde de la misma, que estaba grabado con multitud de flores entrelazadas, como si de una enredadera se tratase. Después la coloqué de nuevo sobre el armario oscuro y salí despacio del cuarto.
Nunca habíamos conseguido vender la casa, debido en gran parte a la noticia de la desaparición de Leia; el hecho de que este fuese el lugar en el que había sido vista con vida por última vez no ayudaba, y por si acaso alguien no se había enterado, el agente inmobiliario cotilleaba al respecto con quien fuese que viniese con la intención de quedarse. Hacía mucho tiempo que nadie pisaba estos suelos. Patrick y yo éramos los únicos que habíamos venido en años. Mi madre jamás había vuelto, y Sam, mi hermano, todavía menos.
A papá no le dieron la opción de volver.
Por un momento, se me partió el corazón al recordar el día en el que le sacaron esposado del Refugio, cómo ni siquiera había protestado. Recordaba con tanta fuerza su mirada de ese día que me dolía, me ardía por dentro el tener que presenciar cómo su alma se partía, como si esperase mi perdón y me suplicase que no me lo creyera. Dentro de mí, yo siempre había sabido que no había sido él.
Mi móvil vibró de nuevo en mi bolsillo, y esta vez metí la mano y lo saqué, todavía distraída, mientras bajaba la escalera con la intención de recoger mi mochila, que seguía en la entrada. Fuera la lluvia había cobrado un poco más de potencia. Contesté, ensimismada en mis recuerdos.
–¿Diga…?
Una parte de mí esperaba que se cortase la línea por la lluvia, y la verdad era que hubiera matado por recibir ese corte en vez del grito que salió del aparato, casi como si el dueño de la voz se encontrase de pie a mi lado. Alejé el teléfono unos centímetros, con una mueca de desagrado.
–¡No me vuelvas a hacer algo así, Sara! ¡Tú siempre coges el móvil, y que llegues allí y no respondas es…!
–Inadecuado –le corté–. Tanto como que no esté aquí la policía investigando qué le pasó a mi hermana.
Guardó silencio durante unos segundos.
–Aún no es jueves. No deberías haber vuelto tan pronto.
Tan pronto, ja. Nunca debería haber dejado de venir.
–No tengo otro sitio donde estar, Patrick.
–Sabes que siempre tienes otro sitio en el que estar, y es mi casa.
Ignoré el dolor que cruzó su voz. Prefería ignorar los detalles que no sabía manejar.
Patrick era extremadamente creyente. Explicar en qué era algo más complejo: el batiburrillo energético del que siempre hablaba a mí solo me hacía desconectar.
–Mira, Patrick. –Tomé aire antes de proseguir–. Sé que odias este sitio, sé que te resulta espeluznante, pero solo es mi casa, así que no estoy asustada en absoluto…
–¿Se han vuelto a mover cosas?
Miré al suelo, apretando la mandíbula.
Fueron cinco míseros segundos de silencio que bastaron para delatarme.
–Lo sabía –completó su perorata por toda respuesta–. No me gusta, Sara, ¿por qué no vienes a casa, por favor? No quiero que pases la noche allí sola… Te lo suplico.
Cerré los ojos e inspiré: me lo ponía difícil. Una parte de mí se moría por hacerlo, por la idea de sencillez y normalidad que le acompañaba como si fuese su aura. Pero la dura realidad era que esa no era mi vida.
Y nunca volverá a serlo.
–No puedo, Patrick, ya lo sabes.
–Sara, hay algo anclado en esa casa, y… es como si se revolviese.
Ahí estaba su lado místico insoportable. Me separé el móvil del oído y lo pegué a mis labios.
–Sí…, ¡eso que se revuelve somos yo y mi estómago! Me muero de hambre.
–Ven a casa, por favor. Podemos pedir una pizza…
Apenas una hora y media separaba mi casa de la infancia de la pequeña ciudad en la que vivíamos.
–Está lloviendo, no es seguro conducir con este temporal, agente.
–Entonces voy a buscarte.
No iba a dejarlo estar. Suspiré y apreté la boca, mientras un mechón me cosquilleaba el labio. De forma insegura, me mordí un dedo, pensando: si fuese jueves ni me lo plantearía, pero siendo aún martes, quizá…
En cuanto Patrick percibió mi vacilación, perdí cualquier oportunidad que hubiese podido tener de rehusar su oferta.
–Te recojo en cuarenta y cinco minutos.
Arrugué la frente, volviendo de golpe a la Tierra, y tardé apenas unos segundos en anudar la información en mi cabeza.
–Ya estabas de camino antes de llamar, ¿verdad?
Pude sentir su sonrisa al otro lado de la línea; no necesitaba estar presente y verla para saber con total certeza que estaba ahí.
–Desde que no cogiste la primera llamada.
–Paranoico.
–Imprudente.
–Está bien –accedí con un gruñido bajo que no era de disgusto. Quizá podría convencerle de la veracidad de mis nuevas pistas si rebajaba la seriedad con una pizza de por medio–. No he llegado a sacar mis cosas, tengo la mochila abajo, pero déjame subir, cerrar las persianas y dejarlo todo como estaba…
–No voy a colgar, Sara.
No era eso lo que le había pedido, pero me arrancó una sonrisa. Era un memo y un cobardica.
“No es para tanto”, no paraba de repetirme a mí misma mientras subía la escalera, pero me quedé parada a mitad de camino, con la respiración vacilando sobre mi labio superior y mi pierna congelada en el escalón anterior. A través de la puerta –esta vez entreabierta– de la habitación de mis padres, no vi luz. Incluso desde la mitad de la escalera, no fue difícil para mí comprobar que la persiana ya estaba bajada, y se me congeló el aire en los pulmones. Volví la cabeza: la puerta del despacho de mi padre también estaba cerrada. Y yo no era la responsable de ninguna de esas dos acciones.
–¿Holaaa? Sara, ¿estás ya arriba? No te oigo caminar…, ¿ya has cerrado la persiana?
No pensé en nada elaborado, porque estaba, en cierta forma, paralizada.
–Sara, dime algo, anda.
–No ha hecho falta –me escuché susurrar con el móvil pegado a mi mejilla, repentinamente sudorosa.
–¿Qué?
Tardé unos segundos en reunir las palabras en mi cerebro, y otros pocos en lograr alinearlas en una frase con sentido.
–Ya estaba cerrada –respondí simplemente, con el tono más neutral que fui capaz de fingir.
Patrick no dijo nada, pero tampoco colgó. Yo permanecí igual, inmóvil a mitad de escalera, casi como si el tiempo se hubiese parado a mi alrededor.
Esperaba un comentario por su parte. Algo ingenioso, algo asustado… algo, pero no esa nada, ese vacío, carente de palabras, que resultaba tan desconocido cuando de Patrick se trataba. Retrocedí un paso de espaldas.
Nada.
Lo único que distinguí, incluso con el móvil ya lejos de mi oreja y rozando mi pierna junto a mi brazo izquierdo, fue el rugido de su coche mientras aceleraba por la carretera vacía. Siempre estaba vacía.





CAPÍTULO VI
Sebastián se fue esa tarde después de la merienda.
Me encantaba: siempre jugaba conmigo y, cuando nadie le veía, me traía piruletas. Mamá no estaba tan encantada con él, y en cuanto entró por la puerta, hacia el final de la tarde, él se levantó y se despidió.
–Sara –dijo simplemente como despedida, mientras depositaba en la mejilla de Leia un suave beso.
Yo le dije adiós balanceando la cabeza y me acerqué a mi madre, que me abrazó de vuelta, pero la alegría no llegó a sus ojos ni a su sonrisa forzada. Al volverme, comprobé que mi hermana ya no estaba allí, pero no le di mayor importancia, y comencé a parlotear con mi madre de cualquier cosa que se me pasase por la mente. En ocasiones ella ni siquiera participaba o respondía a lo que yo iba soltando, pero, pese ello, yo proseguía con mi conversación. Pero ese día paré en cuanto lo oí.
Era suave y delicado, y me hizo guardar silencio y tratar de buscar con la cabeza en qué zona de la casa se originaba el sonido: venía del cuarto de Leia. Subí sin que mi madre se percatase de mi ausencia, ya que para ello debería, en primer lugar, haber sido consciente de mi presencia. Con pasos lentos, subí muy despacio la escalera de madera, tratando de no caer y de no producir sonido alguno que me delatase. Situé el rostro contra la puerta y cerré un ojo, buscando la mayor cantidad de espacio que pudiera hallar a través de la rendija que quedaba.
Sam y Leia estaban sentados junto al piano, y tocaban juntos. Era precioso…
Sonreí ampliamente; él estaba concentrado, totalmente volcado sobre el piano, moviendo las manos sobre las teclas con tanta rapidez que apenas parecía llegar a tocarlas… Era como si solo las acariciase, pero Leia, por su parte, estaba distraída. Se mantenía separada en el asiento, y sus dedos parecían tropezar con las teclas en vez de presionarlas, creando un descompás constante que rompía la armonía que mi hermano se esforzaba inútilmente por mantener.
–Leia… no estás aquí, no estás centrada.
La música cesó de golpe, y ella se volvió y le miró. No dijo nada, solo guardó silencio.
–No me retes, Leia.
–No lo hago.
–Pues no me mires así: si tienes alguna queja de tus clases obligatorias de piano, discútelo con mamá, no conmigo. Menos ilusión me hace a mí, te lo aseguro.
Leia y Sam nunca se habían llevado demasiado bien, y era algo que no me extrañaba lo más mínimo. Él era brillante, el mejor estudiante de la clase, un fenómeno con el piano, atlético, rubio, alto y corpulento. Ella era distraída, no aprobaba todo, pero en aquellas asignaturas que de verdad apasionaban y estimulaban su mente y su alma llegaba incluso a obtener matrícula; tocaba el piano desde muy pequeña, pero cerca de Sam siempre fallaba, como si evitase intencionadamente competir con él. Y yo no creía que ninguno de los que vivíamos bajo el techo del Refugio albergase duda alguna de que, si esa competición se diese, ella ganaría por goleada. Con tan solo diecisiete años, yo la veía más brillante que a cualquier modelo de revista. Tenía la certeza de que mi hermana iba a lograr ser importante en el mundo, y, sin embargo, eso no era lo que ella deseaba para sí misma.
–Me cansas, Leia.
Ella le observó, ausente, como si estuviese decidiendo si disculparse o no, pero ninguna palabra salió de sus labios. Sus ojos azules se desviaron sobre el piano, y Sam bufó, pasándose las manos por el cabello.
–No me obligues a…
Y en ese momento moví la puerta de más. Observé sus rostros de forma alternativa, sonriente y colorada por haber sido cazada espiándoles. Leia pareció volver en sí, y me miró con una expresión de cautela tatuada sobre su rostro. Sam, por su parte, solo sonrió.
–Quizás consiga enseñarle a Sara todo lo que tú te niegas a aprender…
Tras estas palabras, Sam se volvió en la banqueta, indicándome con un gesto de la mano que me acercase. Lo hice, y me sentó en su regazo, abrazándome con fuerza y haciéndome cosquillas.
–¡Para, Sam! –reí, retorciéndome entre sus fuertes brazos.
Leia se envaró ante mis risas y nos contempló, con las manos congeladas sobre el piano.
–¿Enseñamos a Sara entonces… o tocas tú?
Leia se volvió hacia nosotros y le observó muy seria, tanto que parecía no verle.
–Cuál –dijo de forma seca y ausente.
–Chopin, Andante spianato.
Leia inspiró, y yo la observé, llena de curiosidad, mientras colocaba con cuidado los dedos sobre las teclas, casi como si fuesen a morderla si las apretaba en exceso. Luego comenzó a tocar, y la habitación quedó inundada por su talento y nuestro silencio.
Sí, quizá Sam fuese mejor tocando, porque lo hacía con maestría y era un perfeccionista en todo aquello que emprendía, pero Leia… ella brillaba con luz propia, era capaz de llenar un simple sonido de emoción. El mismo sonido que cualquier otra persona –mi hermano mismamente– podía interpretar correctamente, pero con demasiada frialdad como para sentirlo, quedaba desbordado en un instante bajo sus yemas.
En algún punto Sam me soltó, pero yo estaba demasiado ensimismada como para notar siquiera que salía del cuarto. El embrujo se rompió cuando ella dejó de tocar, y en ese momento fui consciente de la ausencia de mi hermano. Leia respiraba de forma entrecortada, y tenía la cabeza gacha y los ojos apretados con fuerza.
–¿Por qué cierras los ojos?
Tras preguntarle esto, subí mis pequeñas piernas a la banqueta y las crucé, apoyando la mejilla sobre las rodillas. Los rizos me cosquilleaban el rostro, y mi hermana se volvió hacia mí con un amago de sonrisa.
–A veces, Sara, cuando no puedas soportar tu realidad, cuando todo sea simplemente demasiado y sientas cómo la vida tira de tus huesos hacia el suelo, simplemente prueba a cerrar los ojos. Así todo desaparece, todo da igual… Solo quedas tú.
De inmediato, los cerré, y su suave risa burbujeante me acarició la piel.
–¿Puedes tocar algo más? –susurré sin llegar a abrirlos.
Quizá si los hubiera abierto, habría visto el cansancio sobre su rostro, tirando de sus pupilas hacia dentro, como si en verdad todo fuese demasiado. Pero no lo vi.
–Claro, Sara.
Solo seguí con los ojos cerrados, incluso al oír la banqueta moverse y los pasos de Leia atravesar el cuarto. Mi confianza ciega en ella era más fuerte que la curiosidad, y por ello me mantuve inmóvil hasta que mi hermana cerró con delicadeza la puerta, echando el pestillo. En el momento en que sentí su peso, de vuelta a mi lado, ella respiró hondo, preparándose. Y entonces empezó.
Era su canción favorita, y por ende la mía. Me sumergí en la familiar cadencia de notas, y me dejé llevar por su voz, que acompañaba con dulzura la letra de la canción.
–Now I’m running scared… Oh, how did it come to this?
Gabrielle Aplin era su cantante preferida, aunque mamá odiase que ella pusiese en casa su música o cantase sus canciones. Mamá discutía con Leia por todo.
–‘Cause I don’t see you like I used to. Now I’m going back on the things that I know…
Su voz era dulce y armoniosa, y cantaba en voz baja, modulándose a sí misma a cada palabra. Me sentí especial, porque sabía que era un pequeño concierto privado solo para mí. Hacía mucho que ella no cantaba por casa como solía hacer, que no brillaba como solo cantando lo hacía.
Hacía mucho que no brillaba de por sí: un eclipse voluntario.
Abrí los ojos. Los suyos estaban de nuevo cerrados, pero no por ello dejaba de cantar, ni perdía el hilo de qué teclas tenía que tocar. Un suave golpeteo en la puerta me hizo desviar la mirada de ella, pero ni siquiera eso frenó a Leia; vi el pomo bajar, pero ella ignoró la llamada de Sam y simplemente continuó.
–And all my days, we can lay low. Yeah when we’re waking up. We’re waking up slow…
–¡Leia! –se impuso la voz de mamá.
Ni por esas paró: sus manos volaban sobre el teclado, y si yo debía hacer caso a alguno de los que estaban bajo ese techo, sería a ella, siempre. Por eso no me moví.
–Leia, abre la puerta –dijo Sam, haciendo temblar la madera de la puerta con un manotazo seco.
Dentro del cuarto, ese mismo segundo era pura magia; por un momento fue como si nada pudiese penetrar en el mundo que ella creaba con su voz para perturbarnos.
–It’s like I never had a doubt. –Ella abrió los ojos, y me sonrió. Su mirada estaba levemente empañada, pero no dejó de sonreírme–. I love you like the sun came out.
Sabía que me cantaba a mí, y sonreí a mi vez. No retiró la vista de mí en ningún momento, y siguió tocando, ya sin cantar, solo mirándome.
Era mi canción, en cierta manera.
–Te quiero –dije sin llegar a hablar, solo moviendo los labios.
Mientras presionaba la última tecla, ella sonrió, y después espiró, sin reaccionar siquiera a los golpes del puño de mamá, que aporreaba la puerta sin freno alguno.
–¿Estás en problemas por mi culpa?
Ella bajó la cabeza y negó despacio, mientras su cabello acariciaba su mejilla.
–No hay mucho que tú puedas hacer para empeorar ciertas cosas, Sara.
No comprendí a qué se refería, pero me abracé a su cuerpo con fuerza, como un pequeño koala, y ella me envolvió a su vez con sus brazos, quizá con demasiada fuerza. Estuvimos así hasta que la puerta dejó de sacudirse. En ese momento, Leia me dejó en la cama, la cual compartíamos desde hacía muchos años. Pese a la seguridad que sentía al estar con ella en nuestro cuarto, no quería dormirme, pero, tras cerrar los ojos unos segundos, ya estaba a mitad de camino al mundo de los sueños. Sentí cómo me arropaba, pero no se tumbó a mi lado, sino que percibí cómo se aproximaba descalza a la puerta y, con la respiración agitada, pegaba el oído a ella.
Cuando oyó su respiración, cerró los ojos, se separó despacio de la puerta (sin llegar a abrirlos) y cerró las persianas. El colchón se hundió bajo su peso cuando se tumbó a mi lado y me abrazó con fuerza. Ella siempre iba a cuidar de mí.
*
La mezcla del cansancio, la tensión que empañaba el rostro de Patrick cuando abrió con su par de llaves y las emociones de la tarde –que tenía a flor de piel– me vencieron, y me quedé dormida contra el suave y viejo asiento azulado del coche de Patrick mientras sus faros rompían la niebla que la tormenta de verano había formado.
Pasaría, siempre pasaba: había cosas que siempre lo hacían.
Me sentía como si llevase una semana sin dormir, lo cual era de forma bastante aproximada el tiempo que llevaba sin hacerlo. Fue por esta razón que cuando llegamos a su casa y Patrick me despertó con delicadeza, únicamente me apreté más contra el asiento y cerré los ojos. Sabía lo que tenía que hacer, pero aún no estaba preparada para despertar, porque en cuanto lo hiciera todos los recuerdos se abalanzarían sobre mí sin piedad.
–Sara… tenemos que subir, arriba podrás dormir.
Demasiado tarde, ya había empezado: el eco de mis pensamientos se incrementó lentamente, aferrándose a los límites de mi mente mientras se expandía y la inundaba por completo. Duró hasta que abrí los ojos por completo, sin aliento, con el rostro de Leia invadiendo cada rincón de mi mente. Jadeé, y Patrick me ayudó a ponerme en pie.
–¿Seguro que estás bien?
Le miré, ¿qué podía decirle para que no se preocupase salvo que todo iba bien?
Subimos a su cuarto sin ascensor; yo iba delante, y él cargaba mi mochila. Cuando dio la vuelta a la llave en la cerradura, contorsionando su brazo junto a mi cintura, me sentí como si nada hubiese cambiado y estuviésemos de vuelta en aquel tiempo en el que todavía estábamos juntos. La puerta se abrió, y el olor a especias de su piso me inundó. Tenía un pequeño jardín aromático en la terraza, y solo con esas pocas macetas bastaba para que toda la casa oliese perennemente a salvia, orégano, menta y tomillo.
Y él el que más.
–¿Quieres hablar?
Me dirigí al sillón rojo y me hundí en él: el dolor de cabeza no pasaba. Gruñí en voz baja un juramento incomprensible, y él se rio por lo bajo. Podía apostar a que estaba pensando en que algunas cosas nunca cambiarían, por más que nuestras vidas sí que lo hiciesen.
–Voy a pedir una pizza.
En ese momento, al oír la naturalidad en su tono de voz, yo también lo pensé. Evocaba en mí la idea de que estar aquí con él era como estar finalmente en casa; me resultaba tan sencillo hundirme en la cotidianeidad a su lado… como si nada malo hubiese sucedido nunca en mi vida.
Arrugué la nariz al recordar que esa había sido precisamente la segunda razón por la que no había podido continuar nuestra relación: no podía permitirme ser feliz hasta que supiera lo que le había pasado a Leia. Me había jurado a mí misma desentrañar la verdad, y ahora no podía echarme atrás… Ella había confiado en mí, y yo solo había cometido errores, uno detrás de otro. El último de ellos era el que más afectaba a mi irrevocable búsqueda de la verdad: enamorarme de la persona que debía encontrarla.
Me sentía una traidora para con ella, como si yo fuese la razón de que no la hubiesen encontrado, como si yo hubiese distraído por completo a Patrick de su trabajo.
Y eso no podía perdonármelo.
Cerré los ojos y suspiré, presa de la inquietud. Los fantasmas del pasado bailaban en los límites de mi conciencia, y a su paso parecían apisonar todas y cada una de mis neuronas entre medias de sus extrañas coreografías.
–¿Té? –me preguntó desde la cocina, mientras ponía en marcha la máquina de café.
Patrick era adicto al café, y yo aún más, pero en verano lo dejaba para desintoxicarme, y él aún lo recordaba. Eso me conmovió y arrancó una media sonrisa, o al menos hasta que me pasó la taza. Mientras la sujetaba entre mis manos, pensé en ella: solo quedaban dos días para que hiciesen veintiún años exactos de su desaparición…
No lograba sacarme la fecha de la cabeza desde que David la había dicho tan directamente. Eso no me pasaba nunca con Patrick: si él la decía, no me sentía como si me estuviese atacando. Quizás el problema era que todo lo que David hacía me parecía un ataque, o tal vez el problema no fuese David exactamente.
–¿Alguna noticia de la boda? –me preguntó, dejándose caer en el puf de la esquina y mirándome.
Tenía demasiados recuerdos de ese puf. Y aún más de Patrick y de él.
Removí con la cucharilla metálica el azúcar del fondo de la taza para hacer tiempo, ya que no había dedicado un solo pensamiento a la boda desde la discusión con David.
–Ni siquiera te acordabas –sentenció, enarcando una ceja.
No era una crítica. Su voz solo actuaba como una extensión realista de mi subconsciente. Bebí despacio, y removí de nuevo el fondo azucarado antes de atreverme a decir:
–No me parece el acontecimiento más relevante de la semana.
–Sara…
Alcé los ojos, brillantes de furia, retándole a contradecirme.
–Leia –articulé simplemente.
–Es la boda de tu hermano, Sara.
Bajé la vista.
–Leia –repetí.
Patrick suspiró.
–¿Cuántas veces puedes celebrar la boda de tu hermano?
–Demasiadas –mascullé en voz baja.
Clavé la mirada al fondo de la taza con tanta fuerza que logré incrementar el dolor de cabeza que la migraña me producía. A su pesar, mi comentario le arrancó una suave risa baja, obligándome a apretar los ojos.
Dios, cómo he añorado su risa…
Sam se había casado tres veces, y esta era la cuarta. El doctor Samuel Bastor tenía dos preciosas hijas, tan rubias como él, y además todavía tocaba el piano, razón por la cual participaba en la orquesta local de forma regular, siempre que no le coincidía con alguna operación. A grandes rasgos, para él era como si nada hubiese sucedido, casi como si hubiese podido meter el recuerdo de Leia y todo lo que el asunto implicaba en una maleta y la hubiese tirado al fondo de un río. Y mi madre había hecho lo mismo.
Al pensar en mi padre, me vi de nuevo obligada a cerrar los ojos: era demasiado doloroso. Una cosa era albergar la certeza de su inocencia y otra muy distinta reunir la fuerza para visitarle tras haber sido declarado culpable por la desaparición de Leia.
–¿Quieres un ibuprofeno?
En nuestra relación, eso era como un “te quiero”, o al menos lo había sido.
Asentí, y llamaron a la puerta. Mientras él pagaba la pizza, me acerqué a su cuarto y encendí la luz. La sorpresa me embargó tras comprobar que todo seguía igual que el día que me marché, incluso mi lado del armario permanecía tal cual lo dejé: vacío. Me acerqué a uno de los muebles y abrí el cajón que en su día me había correspondido, esperando encontrarlo lleno, con sus cosas, pero deseando al mismo tiempo que estuviese vacío… Superarle era algo que aún no había tenido tiempo de hacer, menos aun teniendo en cuenta que nunca en mi vida había sido capaz de cerrar la desaparición de mi hermana como ella merecía.
“Sanar…”, me había suplicado hacía poco Patrick, con esa mirada suya tan intensa.
Al abrir el cajón me quedé sin aliento, ¿cómo podía hablarme de sanar él, entre todas las personas del mundo? El cajón no estaba vacío: en su interior se encontraban todas las carpetas que le había ido dejando cada año en su mesa con la información de Leia, así como multitud de informes, fotos y notas inconexas. Era el caso de Leia.
Le sentí antes de oírle.
–Siempre detrás de los secretos, pequeña Sara…
Por un momento me sentí como si Leia estuviese allí en su lugar, y al volverme y verle meneando la cabeza de un lado a otro, flaqueé.
–¿Has seguido investigándolo…? ¿No has cerrado su caso?
No me respondió. Sus ojos se detuvieron sobre mi mano inmóvil, que aferraba los papeles con la fuerza de una garra. Su pecho subía y bajaba, al ritmo de su respiración.
–Nunca te rindes. –Volvió a menear la cabeza–. Es una de las razones por las que me enamoré de ti en primer lugar.
–Contéstame, Patrick.
No necesitaba tanto su respuesta como alejar de mi cabeza la voluntad de preguntarle si eso era así todavía, si aún le importaba como él a mí.
Si aún me quiere…
–Extraoficialmente, nunca he dejado el caso, Sara.
Me volví. No podía mirarle. Quería abrazarle y besarle desesperadamente, y eso no iba a beneficiar a nadie. A Leia la primera.
–¿Por qué… por qué no me lo dijiste?
Mi voz temblaba, pero aún más mis manos, y los papeles cayeron al suelo de madera justo cuando sus manos envolvieron mis hombros. Se situó a mi espalda, pero alcancé a ver cómo también sus ojos brillaban con la misma fuerza que los míos.
–¿Y perderme tu numerito mensual de presión y acoso a mi despacho? No, gracias.
Le aparté, tambaleándome.
–Hablo en serio, Patrick
–Yo también, Sara, y no puedes contarle esto a nadie: sería el fin de mi empleo.
 





CAPÍTULO VII
Le di vueltas en mi cabeza a lo que acababa de descubrir, ensimismándome y abrazando con cuidado todos los documentos. Antes de que pudiese detenerme, le rebasé y los extendí en la alfombra que había a los pies de su cama. Poco después él estaba ya detrás de mí, apoyado otra vez en el marco de la puerta, y al hundirme en sus ojos vi de nuevo el brillo que poseían, y supe que lo recordaba.
Habíamos pasado tantísimas horas tirados en esa alfombra, buscando respuestas a preguntas que ni tan siquiera sabíamos plantear…
Leia vino a mi mente y extendí todo, observándolo como si así fuese a ser capaz de desentrañar el misterio.
–Partiré la pizza…
Él sabía que lo mejor era apartarse y dejarme espacio.
Paseé las yemas sobre mis carpetas y sus propias notas. Sebastián… Su coartada, las declaraciones oficiales de todos los testigos; direcciones, fotos, más coartadas y comprobantes de las mismas… Todo estaba allí.
Era una mina.
Me centré, casi sin quererlo, en Sebastián. Le observé con detenimiento: su cabello oscuro y sus labios finos. Coloqué su coartada al lado exacto de su foto, de modo que los papeles se rozasen entre sí, y leí aquello que ya sabía casi de memoria: mi hermano y él tuvieron una discusión y llegaron a más que unos simples golpes, razón por la cual ambos fueron retenidos en el calabozo. Un poco más abajo, una anotación corroboraba la información que le había llevado a Patrick el día anterior: poco antes de medianoche mi madre había pagado la fianza de ambos. En un gran post-it amarillo aparecía el nombre “Steve” enmarcado por una enorme interrogación.
–Se va a enfriar –me dijo Patrick, por decir algo.
Ni siquiera él podía sacarme del estado en el que entraba cuando investigaba. Entró por completo una vez más, sin apenas hacer ruido, en su cuarto, contemplándome con las manos profundamente enterradas en los bolsillos de sus vaqueros oscuros.
Alcé el cuadrado amarillento de papel.
–Mi padre no lo hizo, Patrick.
Suspiró.
–No tiene coartada, Sara.
–¡Él no lo hizo! –rugí.
–Yo no he dicho que lo hiciera, solo digo que no tiene coartada: y es justo en eso en lo que estoy trabajando desde hace dos meses; pero la realidad es que no hay ninguna prueba que sitúe a Steve lejos de tu casa en esa franja horaria–. Sara…, necesitas comer algo.
No tenía hambre, pero permití que me ayudase a incorporarme y le seguí hasta la salita de estar. Comí en silencio, ensimismada, y él no me sacó del interior de mi subconsciente. Por detalles como ese, le adoraba.
En cuanto él terminó me incorporé de golpe, pasándome las manos por los vaqueros y volviendo de nuevo a la alfombra. Mi movimiento le hizo suspirar al comprender que no había estado allí sentada por apetito, sino por convención social, y dejó de esforzarse en reprenderme, limitándose a tumbarse a mi lado en la alfombra, permitiéndome rebuscar en su investigación. Cuando mis dedos movieron dos hojas y de entre ellas se separó una foto de Leia de poco antes de su desaparición, en la que se la veía sonriente en el jardín jugando conmigo, no pude evitar frenarme en seco. El cansancio se apoderó lentamente de mí, hundiéndome.
–¿Por qué no me lo contaste, Patrick?
–Es una investigación privada…
–Patrick.
Cerró los ojos y los apretó, desviando la cabeza, como si le doliese.
–No creí que te fuese a beneficiar. Y además está el pequeño detalle de que, si te lo contaba, estaba poniendo todo en peligro.
–¿Tu trabajo? –sonreí sin alegría, sintiéndome tremendamente agotada.
–Tu búsqueda: hay algo que no cuadra en todo este asunto, Sara. No sé qué es, pero sí sé que la policía no quiere que esto se mueva demasiado, y nadie quiere que yo meta las narices. He tenido mucho cuidado… pero aun así me siento, constantemente, como si alguien me estuviese vigilando.
–¿Cómo que como si alguien te estuviese vigilando?
–No lo sé, es una sensación… Empezó desde que lo dejamos, y eso me hizo extremar el cuidado con el que he llevado esta investigación; es la razón por la cual te echaba de la comisaría… –Enrojeció–. En un principio pensé que eras tú, que me perseguías tras la ruptura para que continuase investigando, pero luego comprendí que no y empecé a estar alerta todo el día.
–Claro que no, cabeza de chorlito, yo únicamente te acoso de forma directa.
Le di un suave empujoncito con el hombro, pero terminamos medio recostados el uno en el otro. Y ninguno se apartó.
Mis manos tomaron de nuevo la ficha de Sebastián, y la puse a mi costado izquierdo, el contrario al que rozaba el de Patrick. Contemplé la foto con fijeza: la verdad era que no había vuelto a ver a Sebastián desde la desaparición de Leia. En mi cabeza se reprodujeron mil fragmentos de conversaciones, sonrisas y momentos compartidos con él y con mi hermana y que se encontraban almacenados en la parte más profunda de mi memoria. ¿Cómo podría haberlo hecho él…?
Estuve durante lo que me parecieron horas mirando su foto y recordando, hasta que, frustrada, dejé el papel caer, y fue entonces cuando vi apuntada por detrás una dirección con tinta azulada. Ese era justo el tipo de bolígrafo que Patrick tenía siempre en su mesilla, ya que adoraba los bolígrafos de tinta.
Me volví hacia él para cuestionarle si había encontrado a Sebastián y hablado con él, pero al hacerlo vi que, en algún momento entre mis recuerdos y pensamientos, él se había quedado dormido a mi lado. Inspiraba una ternura especial en mi interior; ver cómo respiraba despacio, provocando así el ascenso y descenso de su pecho, calmando la preocupación constante que invadía siempre sus facciones, me hizo valorar por qué siempre estaba agitado… Fue la primera vez en mi vida que me sentí culpable, completamente responsable por otro ser humano, y fue en el instante en el que comprendí que era yo la que le había arrastrado conmigo hasta el fondo del abismo que era el caso de Leia. Yo llevaba tanto tiempo sumergida que ni lo notaba, pero la realidad era que le había estado ahogando a él conmigo.
Me incorporé despacio, sin moverle, para evitar que se despertase. Cubrí su cuerpo con delicadeza con la manta de lana que le había hecho yo misma a punto, y salí del cuarto con pasos silenciosos. El papel bailaba entre mis manos mientras buscaba de forma errática por su piso, que estaba completamente bañado por la suave oscuridad nocturna, la cual solo la luna llena rompía. Encontré lo que buscaba detrás del puf. Su portátil seguía siendo el mismo de siempre, y todavía mantenía la misma contraseña que entonces, aquella que yo le había ayudado a configurar: “Curryycocacola”. Era la clave más segura del mundo, ya que hacía referencia a una primera cita realmente desastrosa de la que nadie en el mundo tenía constancia, menos los dos implicados.
Quería buscar la dirección para ver a cuánto estaba en coche, para así hacerle una visita a Sebastián. La realidad era que había algo en mí que se revolvía contra la idea de que él hubiese dañado a Leia en forma alguna, pero tenía otra parte en mi interior que entraba en pánico al pensar en confrontar su mirada y preguntárselo de forma directa.
Todos mis pensamientos se desvanecieron, así sin más, cuando su usuario se desbloqueó y apareció en la pantalla la ventanita negra que mostraba lo último que Patrick había estado viendo en su ordenador. Fue como si el tiempo se desvaneciese a mi alrededor incluso antes de darle al triángulo que iniciaba la reproducción del vídeo, porque la imagen congelada me mostraba mi reflejo a la edad de tres años: eran los vídeos oficiales de mi testimonio del día en el que me sacaron del armario, los que el juez había desestimado por mi escasa edad, la falta de aparente contenido, el trauma que había sufrido y la forma tan notoria en la que me había afectado. Recoloqué con el cursor la barra en el inicio del vídeo, y en pantalla apareció el padre de Patrick, sentándose frente a mi yo de tres años tras colocar la cámara de vídeo para que nos enfocase bien.
“Hola, Sara… ¿cómo te encuentras?”
La Sara de tres años no solo no le contestó, sino que desvió su oscura mirada, ausente, hacia la cámara del vídeo –casi como si fuese consciente de su existencia– y ladeó la cabeza.
“¿Dónde está Leia?”
El hombre la miró, suspirando.
Lo peor era que no recordaba nada de todo aquello: ni un solo instante, ni tan siquiera una simple palabra. El vídeo debía de haber sido grabado o bien el día de la desaparición de Leia, o durante los días posteriores a la misma, los cuales yo no recordaba casi en absoluto. La mayoría de los recuerdos anteriores al dieciséis de junio permanecían inalterados al fondo de mi consciencia, pero los de después…
Me estremecí al contemplarme, con el rostro carente de emoción y de vida. Todavía tenía las mejillas manchadas de sangre, por lo que la grabación debía de corresponder a la mañana inmediatamente posterior al día de su desaparición. El padre de Patrick había estado a cargo de la investigación hasta su jubilación, que se dio con el caso todavía abierto y sin ninguna respuesta; su joven hijo le sustituyó, conociéndome a mí, la hermana loca que clamaba justicia. Y ahí fue cuando nos enamoramos.
El jefe Saunders había muerto tan solo un año atrás, de un infarto, con la eterna duda de qué pasó en El Refugio aquella noche de verano. Sabía a ciencia cierta que, como lo consideraba su responsabilidad –y por ende su error–, el caso de Leia había devastado al padre de Patrick aún más al ser consciente de que su final se acercaba. Quizás de ahí viniese la obsesión de Patrick por hallar la verdad, o tal vez eso fuese culpa mía.
“Bueno, Sara… ¿quieres hablar conmigo un poco, pequeña?”
Aún no me acostumbraba a oír su voz de nuevo, y por ello di un respingo cuando las palabras del jefe Saunders se alzaron hasta mis oídos a través del altavoz del ordenador. La Sara de tres años del vídeo guardaba silencio, o al menos hasta que dejó de hacerlo, y en ese momento el silencio se desvaneció en su propio eco inconexo.
“Ella me dijo que me escondiese, que ella me buscaría esta vez. Solía buscarla yo… Era más divertido, pero ya no la encuentro, y me pidió que no olvidase lo que me dijo”.
“¿Y qué te dijo, Sara?”
Fue como si la voz de Saunders sacase a la pequeña –me sacase a mí– de mi mente, y en ese momento, la niña calló y guardó silencio.
“Vamos, Sara… sé que quieres encontrarla, y sé que puedes ayudarme”.
“La canción, no debía olvidar la canción. Ni las veintiocho vueltas”.
“¿Qué canción, Sara?”
“Y tres pasos atrás…”
La pequeña continuó, tapándose los ojos con las manos mientras los rizos profundos, marcados y oscuros le rozaban sus pequeñas manitas.
“¿Qué canción, Sara?”
Pareció creer que por repetirlo iba a lograr encontrar la respuesta que buscaba; iba como un perro tras un hueso. Se inclinó hacia delante y tiró de la mano de mi yo de tres años, con suavidad, separándola de mis ojos para descubrir mi oscura mirada.
“La canción de Leia”.
“¿Podrías cantarme esa canción, Sara?”
Aguardé expectante, deseando oírme, deseando obtener una nueva pista a investigar. No recordaba ese momento, ni que Leia me hubiese pedido que recordase una canción; me sentía frenética, y el ritmo errático de mi pulso, que me latía con fuerza en las sienes, impidió que oyese los pasos de Patrick cuando se deslizó fuera de su cuarto. Le había despertado…
Solo apretó los labios, dejándose caer a mi lado. Solo lo sentí, no lo vi, porque ni siquiera su presencia fue suficiente para hacerme ladear el rostro, ya que mis ojos perseguían, expectantes, cada movimiento de mi pequeña versión de tres años.
“No me la sé”.
Y con esas palabras, rompí mis propios sueños, mientras ella se encogía de hombros y alzaba las manos, tocándose por error las mejillas y quedándose quieta tras ese gesto, tras sentir la rugosidad de su piel en aquellas zonas que aún estaban cubiertas por la sangre. El aire escapó de mis pulmones con un siseo bajo y dolorido, y me cubrí los ojos con frustración. Sentí el brazo de Patrick rodeándome, y sus labios cerrándose sobre mi coronilla. Me refugié en su pecho, sintiendo que caía en un profundo y oscuro agujero.
–¿Cómo pude no recordar la letra? –gruñí contra su camiseta gris de estar en casa, comenzando a llorar.
–Siempre has sido muy impaciente, espera, Sara…
–Podría haber sido útil para ella, Patrick. Me pidió que no lo olvidase, y yo… ¡ni siquiera recordaba que esto había pasado! –me desesperé, señalando la pantalla con la palma de la mano.
Las lágrimas se intensificaron, así como la fuerza con la que él me sostenía, o quizás él no incrementaba para nada la tensión de su brazo y simplemente era yo la que sentía que todo se desvanecía más allá del límite de mi piel. Era perfectamente consciente de que su abrazo y presencia eran lo único que me separaba de la caída metafórica y real, envolviéndome y protegiéndome.
–Ojalá yo… –comencé entre lágrimas, pero me callé de golpe al oír un suave golpeteo sobre unas teclas.
Primero me volví hacia Patrick, cuya mirada me hizo entender, y después, de forma más lenta y pausada, hacia el ordenador. En mi llanto, me había perdido cómo en el vídeo me acercaban un teclado sencillo, y cómo la pequeña Sara se mordía el labio mientras contemplaba de forma alternativa las teclas y al padre de Patrick.
“No toco bien”.
“Pero has dicho que ella te enseñó a tocarla… ¿Puedes tocarla para mí, Sara?”
El padre de Patrick me contempló con atención tras pedírmelo, y después se volvió y recalibró la cámara para asegurarse de que el momento quedase grabado en la cinta. La pequeña asintió con energía, con un cabezazo que amenazó con tirarla hacia delante, y, en cuanto se centró en lo que tenía que hacer, logró calmarse, situando las manos sobre las teclas y alineando con ellas sus pequeños deditos. En ese momento fui consciente de que todos y cada uno de sus movimientos llevaban, casi como un rastro invisible, la impronta de la forma en que Leia se movía y actuaba, muy profundamente.
¿Cómo puedo haber olvidado lo único que me pidió que recordase?
Con suavidad, la pequeña comenzó a tocar una melodía desgarradora. Su tono siniestro quedaba cubierto por lo hermosa que era: una mezcolanza entre la alegría y el dolor. Todas y cada una de las notas me evocaban a mi hermana con fuerza; cada sonido me llevaba de vuelta a ella, y la niña que un día fui cerró los ojos en la pantalla del ordenador. Y yo la imité, todavía envuelta en el abrazo de Patrick.
Algo dentro de mí reconocía de forma lejana la melodía, como si la hubiese escuchado en algún momento de mi vida, pero no fui capaz de ubicar el momento, el lugar o el contexto, era solo esa familiaridad inexplicable… Me sentí más cerca de ella de lo que lo había hecho en mucho tiempo, y por ello mis lágrimas encontraron el valor para cesar de manar, hasta que el vídeo terminó con brusquedad. Permanecí inmóvil por unos instantes, antes de ser siquiera capaz de alzar la cabeza hacia Patrick.
–¿Recuerdas algo en referencia a esto, Sara?
Negué despacio, mientras dos lágrimas más se hundían en la piel de mis mejillas, rodando por ellas. Patrick las retiró con la punta de sus dedos, con una suavidad infinita.
–¿Prometes decírmelo si lo recuerdas?
Asentí, mareada, y cuando trató de tirar de mí para incorporarme, di un pequeño traspié.
–¿Cuánto hace que lo sabes? –logré articular de alguna manera.
–Tres meses.
Me dolió más de lo que pensaba que lo iba a hacer. Su respuesta me partió el corazón, y supe al momento que él pudo ver esto en mis ojos con claridad.
–Eh, Sara. No podía ponerte en peligro… Ahora más que nunca, estoy seguro de que tu hermana no desapareció: fue asesinada, y la persona que lo hizo se encuentra en tu círculo más cercano. No podía exponerte. Jamás haría algo que pudiese revertirte de forma negativa, incluso si eso supone ocultarte información sensible. Soy capaz de hacer lo que sea para protegerte, de llegar al límite que sea necesario. –Sus manos se situaron a ambos lados de mi rostro–. Jamás podría perdonarme si estando tan cerca del final de este caso te pasase algo por mi culpa… No podría vivir con ello, entiéndeme: te lo suplico.
Al ahondar en sus ojos del color de la miel, encontré la fuerza para asentir despacio, pero tuve que cerrar los míos en el proceso, para evitar que el dolor tomase el control de ellos, y él suspiró.
–Voy a guardar todo eso antes de que nos durmamos, porque es muy importante… Tienes que prometerme que no vas a decirle nada de esto a nadie.
¿A quién voy a decírselo?
Sus ojos deletrearon un único nombre, sin necesidad de sonido alguno.
–No lo hables con tu hermano, ni con David, por favor.
Asentí de nuevo, y se inclinó en mi dirección, situando sus cálidos labios sobre mi frente y haciéndome cerrar una vez más los ojos por un instante. Después se volvió, tratando de evitar que viese en el interior de sus ojos la emoción que los embargaba, o alcanzase a comprender sus sentimientos.
Pero yo siempre había visto a través de él, incluso con más claridad que de mí misma.
Cuando agaché la cabeza, mi mirada tropezó con el papel sobre el que estaba la foto de Sebastián, y lo recogí, dando un paso para llevárselo, pero algo me frenó: en el momento en el que capté de nuevo la dirección azulada no fui capaz de seguir. Tragué saliva, indecisa, mientras devoraba las letras con los ojos.
No podía hacerlo… No podía hacerle eso.
Pero ni siquiera fue una decisión consciente, sino que se trató más bien de una necesidad vital, una acción codificada en mis genes quizá, y por ella guardé el papel, arrugándolo con sigiloso cuidado en el bolsillo delantero de mi vaquero. Me tomé un segundo para perdonarme a mí misma por ello antes de ir hacia su cuarto y fingir que no estaba, en cierta forma, traicionándole.
Yo jamás le habría hecho algo así, y menos a él, pero se trataba de Leia, y eso lo cambiaba todo. Siempre lo había hecho.
 





CAPÍTULO VIII
Mamá y papá estaban en el trabajo, como siempre; Sam, por su parte, había quedado en casa de su novia, y por ello, solo quedábamos Leia y yo.
O al menos hasta que Sebastián llamó a la puerta. Yo abrí, porque Leia estaba haciendo tortitas. Al verle, de sus manos resbaló el trapo de cocina, hacia el suelo.
–¿Qué haces aquí, Sebastián?
Él introdujo las manos en los bolsillos de sus pantalones mientras suspiraba, desviando la mirada hacia mí y haciendo un gesto con la cabeza hacia la puerta. Leia apagó el fuego tras sacar la última tortita y ponérmela delante. Obedeciendo a mi instinto, añadí una pequeña montaña de nata mientras me mordía la lengua.
–Enseguida vengo, Sara. Ve empezando sin mí…
Asentí y ambos salieron. En cuanto estuve sola me manché la cara y parte de la mesa con la nata. Como yo terminé de devorar antes de que ellos dejasen de hablar, me bajé de la silla y me asomé a la ventana de la cocina, para ver por qué tardaban tanto y por qué parecían estar discutiendo.
–¡No!
Era Leia la que gritaba.
–Pero…
–No. Te digo que no puedes hacerlo, Sebastián, no puedes hacerme esto… ¿de qué me sirve confiar en ti? ¿Cómo quieres que lo haga si ahora me planteas esto?
Conocía a mi hermana más que a ningún otro ser en la Tierra, y por eso supe que estaba llorando sin necesidad de ver su rostro, me bastaba con su voz rota.
–No es justo, Leia, ¡así no se hacen las cosas! No puedo dejar pasar esto como si nada hubiese sucedido, y tú tampoco deberías hacerlo… Es lo suficientemente serio como para que alguien haga algo al respecto.
Incapaz de aguantar por más tiempo su evidente dolor, me acerqué a la puerta y salí, con el corazón latiéndome de forma agitada.
–Se acabó –escuché cómo le decía tras ver mi rostro, repleto de preocupación.
–Leia, vamos, no puedes hacer esto… No por él: ni siquiera lo merece. No vale la pena.
–No creo que tenga otra opción, Sebastián, y si no entiendes eso, creo que necesitamos pasar un tiempo separados, por favor te lo pido –le cortó, zafándose de su mano.
Incluso así, él aferró su brazo cuando ella se volvió hacia mí, decidida a entrar en casa.
–Leia…
–Suéltame.
Mi hermana miraba su brazo, que permanecía firmemente sujeto por los dedos de él.
–Sabes que no puedo dejarte cargarlo sola, Leia. Ni siquiera deberías intentarlo, ¿no lo ves, de verdad? No está bien…
–No es de tu incumbencia, ¡maldita sea! Ni siquiera debería habértelo contado –gritó ella, pero su voz se rompió de nuevo en el último segundo.
Se liberó de su agarre de un tirón, y él no volvió a tratar de aferrarla, ni siquiera hizo amago de seguirla. Leia entró con la cara empapada en lágrimas, pasando a mi lado con rapidez, casi como si se hubiese olvidado de que yo seguía allí; pero ese era solo su caso, ya que yo me giré hacia la puerta por donde se acababa de desvanecer cual exhalación.
–Sara.
Me sorprendió mi propio nombre, y al volverme me encontré enfrentada a Sebastián.
–Me has asustado –me lamenté, dando un pequeño paso atrás.
Él se puso en cuclillas para que nuestras miradas se encontrasen a la misma altura, y me contempló con profundidad hasta que la risa borró de golpe las arrugas de preocupación que habían surcado su rostro momentos atrás.
–Tienes la cara llena de nata, Sara.
Me llevé la mano distraídamente a la mejilla, haciéndole sonreír más ampliamente al no creerle y querer comprobarlo.
–Perdona por haberte asustado, pequeña, pero necesito pedirte un favor…
No dije nada, solo asentí, abriendo con fuerza mis pequeños ojos oscuros.
–Necesito que me des uno de los cuadernos de Leia, sin que ella lo sepa o note, ¿podrás hacer eso por mí, Sara? Es realmente importante…, una cuestión de vida o muerte casi.
Me puse muy seria y titubeé, sin apartar la vista de su rostro, que me resultaba tan familiar y tan desconocido al mismo tiempo. ¿Traicionar a mi hermana…? Pero, por otra parte, parecía importante. En ese momento salió de nuevo Leia, y palideció al vernos hablando.
–¿Qué estás haciendo aquí aún, Sebastián? Te he dicho que te fueras.
–Leia, yo…
Ella se agachó y me alzó, tomándome en sus brazos y ladeándome, para así cargar mi peso sobre su cadera izquierda.
–No le habrás dicho nada, ¿verdad?
De repente, mientras nos contemplaba alternativamente, sentí que mi hermana estaba asustada. Sebastián me miró fijamente, y Leia también lo hizo, y algo murió en las pupilas de ese chico en el instante en el que volvió la mirada hacia el amor de su vida.
–No, no le he dicho nada.
Pero ella ya no le creía.
–Sara…, ¿de qué estabais hablando?
Nunca en toda mi vida, jamás, había mentido a mi hermana, pero algo en Sebastián me rogaba, de forma invisible, que guardase silencio. Abrí la boca, pero no llegué a emitir sonido alguno; Leia no quitaba de mí sus dulces ojos azules, mientras que Sebastián se tensó por completo en apenas un segundo.
–Me ha dicho que estoy manchada de nata, y le he invitado a tomar tortitas…, ¿está mal?
Ella me sostuvo la mirada y después sonrió, convencida y empezando a relajarse.
–Cielo, no creo que Sebastián pueda quedarse a tomar nada: va a estar ocupado trabajando durante un tiempo. De hecho, es muy probable que no le veamos de ahora en adelante, así que corre, despídete de él con un fuerte abrazo.
Sin embargo, aunque pronunció estas palabras, mi hermana no me bajó de sus brazos, y eso dificultaba claramente la despedida con Sebastián. Le miré de lleno: su respiración se había regularizado ante mi mentira.
–Adiós, Sebastián –pronuncié con cuidado, tratando de que entendiera que no iba a delatarle.
Cuando sus pupilas se clavaron en las mías, fue como si hubiese hecho algo terrible, pero a la vez como si no tuviese forma alguna de agradecérmelo lo suficiente.
–Adiós, Sara.
Y tras darse la vuelta, desapareció en el camino oscuro que había frente a nuestra casa, siguiendo la carretera hacia la izquierda, por el camino que llevaba hacia la suya y lejos de la nuestra.
Esa fue la última vez que le vi.
Que todos supiesen al menos.
*
Cuando me desperté, el día estaba nublado como si fuese a llover, y una persistente jaqueca se había instalado en mi cabeza. Me incorporé con una mueca de dolor, llevándome la mano a un lateral del cráneo mientras paseaba la vista por el cuarto. Tardé apenas dos segundos en ubicar dónde estaba, y otros dos en apercibirme de que Patrick ya se había ido a trabajar. Miré el reloj de la mesilla de reojo: eran las nueve pasadas.
Me levanté, trastabillando hasta llegar a la cocina, y una vez allí (y siendo consciente de que estaba rompiendo todas mis reglas) encendí la cafetera y comencé a prepararme un café. Sobre la encimera había una nota de Patrick, en la que me recordaba dónde estaban las llaves y me pedía que al salir cerrase bien con ellas; en la parte inferior del papel había anotado –cerca de un pequeñísimo corazón– la zona de la cocina donde había dejado un té preparado para mí. Earl Grey, mi preferido.
Arrugué la nota, con el ceño fruncido ante el corazón y la forma en que esa pequeña tontería aceleraba el mío propio. Antes de que pudiese encontrar el té, la cafetera pitó, y volqué en una taza la mitad de la pequeña jarra de cristal. El subidón fue más que instantáneo: tras tres semanas sin café, dos segundos bastaron para acelerarme, pero no por ello la jaqueca cesó.
Cogí una camisa de Patrick y me la puse, aunque me quedaba enorme. No tenía tiempo para arreglarme más, quizá luego podría pasar por mi propia casa antes de prepararme para el viaje al Refugio de mañana… La certeza de que mañana ya era jueves me golpeó de pronto, dejándome sin aliento unos instantes. Volví a la cocina, volcando lo que quedaba de café en la taza, y mezclándolo con una ingente cantidad de azúcar mientras rezaba para que mi corazón aguantase tanto. Hurgando en el cajón encontré el bote de pastillas que una vez había guardado allí, y lo introduje en mi bolsillo antes de coger las que un día fueron mis antiguas llaves.
Salí cerrando con doble vuelta, y una vez en la calle inspiré, pero ni siquiera eso me calmó. Me atusé el pelo distraídamente, siendo consciente de golpe de que, para conducir, tenía que ir a pedirle a Patrick el coche: seguramente era su forma de evitar que hiciese estupideces y volviese yo sola al Refugio. También tenía claro que, si me había pedido que cerrase con llave, él era perfectamente consciente de que iba a tardar como unos dos segundos en salir de su casa.
La verdad era que no tenía la más mínima intención de volver al Refugio, al menos no por el momento: la noche anterior me había inspirado, ya que había soñado con Sebastián, y con el momento en el que yo le entregaba uno de los cuadernos de Leia. Era como si la proximidad de su aniversario de desaparición estuviese desenterrando mis recuerdos más ocultos, si es que en verdad era un recuerdo y no un simple fruto de mi imaginación. Llamé por teléfono a un taxi, y quince minutos después un pequeño coche rojo aparcó delante de mí. Me monté con rapidez, tirando de la puerta con demasiada fuerza al tiempo que sacaba de mi bolsillo el papel con la foto de Sebastián y su dirección y se la pasaba al conductor. Me lo devolvió tras introducirla en el GPS.
–Está algo alejado… Va a ser caro.
No me importaba.
–¿Acepta tarjeta?
El hombre asintió desde el retrovisor.
–Serán unas dos horas de camino, solo de ida, así que calcule usted unas cuatro en total.
Alcé ambas cejas, con paciencia, mirándole fijamente hasta que rechistó y arrancó, comprendiendo que no iba a cambiar de opinión solo por la lejanía o carestía del trayecto. En el interior de mi mochila, mi móvil empezó a sonar: era Patrick.
Lo silencié, porque no quería tener que mentirle tan temprano. Además, el dolor de cabeza parecía haber tomado por sí mismo mis dos tazas de café y azúcar, tornando en infernal. Pese a ello, no podía parar de recrear en mi mente todos los momentos que recordaba mientras mi mirada se perdía en el paisaje que la ventanilla me mostraba, pasando del vídeo hasta el rostro de Sebastián. Poco a poco las casas desaparecieron a nuestro alrededor, y cuanto más avanzábamos, más deshabitado estaba el terreno que nos rodeaba. Mi cabeza iba a más de mil por hora, y el café me agitaba y sacudía el interior de mis venas. Era como si me fuese a explotar la cabeza en cualquier momento.
Las dos horas se me pasaron en apenas segundos, minutos perdidos entre pensamientos deshilachados, y de pronto ahí estaba: una casa baja pintada de blanco, con las tablas exteriores algo rotas y unos escalones principales que trepaban hasta un pequeño porche abierto. La idea de estar a punto de verle de nuevo me hizo entrar en shock. Estaba a punto de encontrarle de nuevo, de mirarle a los ojos, y temía ver en ellos que era real: que él era el responsable. Esa fue una razón más que suficiente para mí para quedarme quieta en el interior del coche, casi sin atreverme a respirar, hasta que la voz del taxista me sacó de mí misma:
–¿Espero?
Asentí, completamente blanca, ya que la sangre había huido de mi rostro, e impulsé mis piernas fuera del coche, saliendo despacio. Mis pies se me antojaron ligeros contra la tierra seca, casi como si la gravedad no me afectase, y caminé despacio hasta su puerta. Los metros se me terminaron antes de que lograse elaborar un discurso coherente en mi cabeza, y mi mano sacudió la puerta sin casi pararse a pensarlo. Los segundos que transcurrieron entre el momento en que sus pasos se acercaron a la gran puerta de madera y mi respiración se cortó por completo se me hicieron eternos, y cuando abrió la puerta alcé los ojos, sintiendo el palpitar de mi corazón en cada centímetro de mi cuerpo. No fui capaz de decir nada, solo me eché a llorar.
–Sara…
Su rostro se descompuso, y me aferró el brazo. Su mano temblaba, pero no fui capaz de resistir su movimiento, simplemente no pude apartarme. Me dejé llevar en cuanto lo vi en sus pupilas, comprendiendo que aquello que intuía desde hacía tantísimo tiempo era verdad. Con un último tirón me metió por completo, cerrando la puerta detrás de mi cuerpo.
Todos los sentimientos que había reprimido con tanta dureza fluyeron al compás de mis lágrimas, que caían sobre mi piel, haciéndome consciente de cada uno de ellos. Verlo en sus ojos de forma tan clara no era más que la confirmación a algo que, muy en el fondo, yo sabía con certeza desde hacía años.
 





CAPÍTULO IX
Una parte de mí quería correr a contarle a Leia lo que había pasado en realidad con Sebastián, pero otra confiaba en él: Sebastián era bueno, y yo no me equivocaba con la gente nunca. Y Leia le quería, ¿por qué le alejaba con tanta insistencia entonces?
Los gritos resonaban en la planta baja con fuerza. Mamá había encontrado al volver a casa una mochila en nuestra habitación, con ropa de Leia doblada cuidadosamente dentro, y la guerra se había desatado. Era algo que no entendía en los adultos: la razón por la que se aferraban a cualquier motivo para discutir, cuando en general se trataba de las cosas más absurdas del mundo. Una vez más, sentí que no comprendían cómo vivir.
Me senté en el suelo de nuestro cuarto, con las piernas cruzadas, pero los gritos me distraían de la muñeca de trapo, así que la dejé en el suelo. Leia no era una hermana autoritaria conmigo, pero últimamente insistía mucho en que practicase las vueltas. Ella nunca había llegado a esconderse para que la buscase: siempre decía que eso era para los días muy especiales e importantes.
Comencé las vueltas, concentrándome en ellas por completo, en que fueran perfectas; a los cinco minutos, el sonido de un golpe y un llanto descontrolado me hicieron parar bruscamente, perdiendo el equilibrio por completo, y, con una exhalación asustada, me aferré a la mesa de Leia para evitar la caída, abriendo por error un cajón y terminando igualmente en el suelo. Una pequeña montaña de objetos se desparramó, y me agaché a toda prisa a recogerlos: no quería que ella se enfadase conmigo, aunque, muy en el fondo, dudaba de que siquiera pudiera hacerlo.
Cuando levanté aquellos cuadernos, comprendí que eran las historias de Leia. Ella no quería que los leyese hasta que estuviesen terminados, y por eso los mantenía ocultos. Mis yemas los acariciaron con precaución, mientras el corazón me latía con fuerza cuando a los límites de mi conciencia acudió la petición de Sebastián. Dudé de si era correcto o no, pero el sonido de unos pasos apresurados me hizo decidir de golpe y guardarlos todos. Cuando solo quedaba uno, no pude evitar mirarlo embobada; no planeaba cogerlo de verdad, pero, incluso pese a que no sabía leer lo que contenía, sí reconocí mi nombre en la superficie, escrito con ese boli de tinta negra y purpurina dorada que Leia tanto adoraba: “Sara”.
Le acompañaban más letras, tan desconocidas para mí como la forma en que se unían y formaban palabras, y lo guardé bajo mi falda en el momento en el que Leia entró con ojos llorosos en el cuarto.
–Sara, ve al armario y quédate allí un rato, no quiero que estés aquí cuando…
La observé con el ceño fruncido.
–Pero Lei…
–¡Ve!
Ella nunca me gritaba, y verla alzando la voz me preocupó más aún, haciéndome apretar el cuaderno con más fuerza, que se sostenía entre el espacio existente entre mi piel y la tela de mi ropa. Ese cuaderno ayudaría a Sebastián a hacerla feliz, a no estar triste… Obedecí en silencio, y, evitando que mi madre me viese, me fui al otro cuarto y me metí en el armario. La oscuridad me rodeó, al tiempo que mi respiración me acunaba con dulzura, y saqué el cuaderno y lo apreté con fuerza contra mi pecho: era una sensación semejante a estar abrazándola a ella.
El llanto del cuarto contiguo se elevó, como un lamento ahogado en la noche. Acostumbrada, me tapé los oídos con calma y cerré los ojos. Sin que yo lo sujetase, el cuaderno resbaló, y momentos más tarde fue empujado sin querer por mis piernas, que trataban de estirarse para así vencer al entumecimiento que tenerlas dobladas me provocaba. Como tenía los oídos tapados, no escuché ni el crujido ni el golpe del cuaderno al caer. Tras mover el pie en sueños, tope con un obstáculo, y empujé para liberar el espacio que precisaba, sin ser consciente siquiera de lo que hacía. Moví la mano en el oscuro vacío para apartar lo que fuese, pero no había nada, y pensé que habría sido una invención mía y volví a caer en ese estado de inconsciencia. Cubrí mis oídos una vez más, para alejar el sonido y así caer definitivamente dormida, olvidándome por completo del cuaderno que tenía mi nombre en la tapa y de la chica a la que tanto quería y que lloraba desconsoladamente en el cuarto de al lado.
Ojalá hubiese salido a buscarla y abrazarla, a decirle que todo iría bien.
Quizá eso hubiese cambiado las cosas.
Quizás hubiese cambiado el pasado.
*
Durante unos segundos fue como si el tiempo no hubiese pasado por él: su cabello seguía siendo oscuro, y no tenía canas. Sebastián parecía igual de joven que la última vez que le vi, pese a que, en el interior de mi mente, siempre le había imaginado de forma muy envejecida, muy adulto. Se me partió al corazón al fantasear, por un segundo, con cómo hubiera sido Leia si hubiese tenido la oportunidad de crecer y convertirse en la persona que soñaba con ser. La simple idea de la alteración de sus rasgos me emocionó por dentro, aunque quizá hubiesen permanecido tan invariables como los de él.
Las únicas dos cosas diferentes que se apreciaban en el rostro de Sebastián eran el dolor y el cansancio. Ambos marcaban su piel en profundidad, conformando la única e imborrable huella que reflejaba el paso del tiempo por su cuerpo.
¿Se me vería a mí también así desde fuera?
–¿Qué haces aquí, Sara?
Su voz sonaba tan cansada que, por un momento, yo también sentí ese agotamiento expandirse por mi cuerpo.
–Necesito hablar contigo, Sebastián.
Di una vuelta, valorando la situación: sus ojos seguían reflejando la misma bondad, la misma persona que había conocido tantos años atrás… Él no había sido, y ya no solo lo sentía en mi corazón, sino que, tras asomarme a sus pupilas, pude confirmar en apenas segundos que mi intuición interna había dicho la verdad, y que él no hubiese sido capaz de dañar a Leia.
–¿Sigues creyendo que yo tuve algo que ver?
Me volví.
¿Cómo sabe que he dudado de él?
–Solo quiero la verdad.
Él suspiró, y me miró de nuevo, casi como si no se creyese que en verdad estuviese ahí, frente a él. Se pasó una mano por el pelo y me invitó con un gesto de la otra a sentarme.
–¿Quieres tomar algo?
Me extrañaba la forma en la que me trataba: era como si no hiciese once años desde la última vez que nos habíamos visto, como si estuviese parada frente a su yo del pasado.
–Un café estaría bien.
Iba a ser el tercero del día, pero lo necesitaba, porque estaba realmente agotada e histérica.
–Yo también necesito hablar contigo, Sara, la verdad es que llevo un tiempo pensando en ti, en cómo te iría… Quería acercarme y hablar contigo, pero sabía que era demasiado arriesgado.
–¿Y eso por qué?
Me llevé la taza a los labios de inmediato, dando un pequeño sorbo y permitiendo que la cafeína poseyese mi cuerpo, volviéndome más consciente de cada detalle que se me hubiese podido pasar por alto sin ese aporte, como la forma en la que le temblaba el labio inferior.
–Necesito saber qué recuerdas de ese día –me cortó, esquivando mi pregunta.
La verdad es que olvidé que siquiera la había formulado, ya que mi cabeza voló a su pregunta, y de forma involuntaria al vídeo que había visto la noche anterior.
–No mucho… recuerdo solo una parte, pero la otra se me desdibuja. Está ahí, pero es como si se encontrase cubierta por un muro de ladrillos.
Él cabeceó, despacio, y después sonrió. Sabía perfectamente que estaba valorando mis palabras, casi como si estuviese debatiéndose entre si creerme o no.
–Te pareces a ella –concluyó simplemente, dinamitando mis defensas mientras cruzaba una pierna sobre la otra.
Le sonreí de vuelta, relajándome. Mi corazón se aceleró con alegría al ver que se atrevía a hablar de ella en voz alta. Nadie lo hacía, y lo echaba de menos.
Porque la echaba de menos.
–Sebastián… Necesito saber por qué os peleasteis mi hermano y tú la noche que Leia desapareció.
Su mirada se perdió en un punto fijo del suelo, y sentí el latido de mi corazón rebotar en mis palmas, las cuales sostenían con fuerza la taza de café; como si me fuese a mantener estable y todo fuese a salir bien si lograba aferrarla con la suficiente fuerza.
–No estoy seguro de que debamos hablar de ello, Sara. No creo que vaya a venirte bien.
No comprendí la magnitud de sus palabras, porque en mi cabeza solo rondaba la idea de que él sabía algo que yo no. Debería haberle venido a ver mucho antes… pero la idea de acudir a su hogar no solo había aterrado a una parte de mi interior, sino que suponía un reconocimiento para el cual no estaba preparada: implicaba admitir que de verdad ella no iba a volver, que yo no había podido salvarla. En parte era como aceptar su marcha, dejarla ir definitivamente. No sabía si alguna vez iba a ser capaz de hacer eso.
–Necesito la verdad, mañana…
Me tembló la voz.
–Mañana hace veintiún años –completó él por mí.
Cerré los ojos, apretándolos con fuerza, consciente de la agitación en mi respiración.
–Es ahora o nunca, Sebastián. O logro convencer a Patrick de que hay algo detrás o esto se quedará atrás para siempre; estará más y más enterrado en el pasado con cada año que pase.
Juntó las manos frente a sus rodillas, apretándolas con cierta suavidad, y sopesó unos segundos sus opciones. Al final cabeceó con calma, accediendo a lo que le pedía.
–Está bien… voy a ayudarte, Sara, pero necesito que me prometas una cosa primero.
Mientras él hablaba, aproveché para dar otro trago a mi café, y de golpe caí en ello, dejándole de escuchar al momento: no me había preguntado que quién era Patrick.
Mis ojos barrieron la estancia, mientras una idea descabezada rondaba por mi mente. ¿Podía ser que…? Su voz puso fin a mis divagaciones:
–¡Prométemelo, Sara!
Di un suave respingo.
–¿El qué?
Inspiró hondo antes de hablar.
–Que vas a tener mucho cuidado y a no fiarte de absolutamente nadie… que no vas a hablar de esto con ninguna persona de tu entorno. ¿Me oyes, Sara? Con nadie.
Asentí, sin ser consciente de que lo estaba prometiendo y después iba a tener que cumplirlo.
–Sí –dije simplemente.
–Vale –respondió él, hinchando los carrillos, como si no supiese por dónde empezar–. Esa noche… Samuel y yo tuvimos una discusión. –Pareció acalorarse solo de recordarlo–. Leia estaba pasándolo mal, y ambos teníamos pensado marcharnos de allí; Sam y tu madre se enteraron, y cuando fui a por tu hermana, se nos fue de las manos… Al final llamaron a la policía, y nos llevaron a los dos al calabozo, porque no hubo forma humana de separarnos por las buenas.             
–Espera… ¿quién llamó a la policía? ¿Y por qué queríais iros?
Mi voz se rompió más y más con cada pregunta formulada.
–No sé quién llamó esa noche, creo que la chica de Sam: tu madre no pudo ser, porque ni siquiera estaba con nosotros en el cuarto de tus padres cuando empezó la pelea. Respecto a lo de irnos… Leia quería que vinieses con nosotros. Ese fue en realidad el desencadenante de la discusión.
–¿Por qué?
Esas dos palabras fueron todo lo que fui capaz de decir tras su confesión.
–Me extraña que no lo recuerdes, ya que fuiste tú quien me ayudaste después de que me hiriesen…
Sacudí la cabeza.
–No recuerdo nada de eso… Y no entiendo por qué.
–Habrás bloqueado esos recuerdos para no sufrir… Era demasiado que procesar, y tú eras muy, muy pequeña, Sara.
Las lágrimas cayeron por mis mejillas.
–¿Por qué te sacó esa noche mi madre de allí, si no te soportaba? ¿Por qué no dejarte encerrado hasta el día siguiente para darte una lección?
A fin de cuentas, a mi madre le encantaban las lecciones. Sebastián sonrió.
–Eso sí que lo recuerdas, ¿eh? Sí, desde luego que nunca fui santo de la devoción de tu madre…
–Recuerdo riñas entre vosotros, sobre todo malas caras.
–Ella sabe que lo que hicieron no estuvo bien, pero quería proteger a sus hijos por encima de todo, y le salió muy mal… –Sebastián se encogió de hombros–. Me sacó esa noche porque yo no había hecho nada, pero no fue su iniciativa: Xavier intercedió.
En ese momento me perdí por completo.
–Espera, ¿Xavier…?
–Un oficial por entonces, ahora es el comisario principal de la estación de policía. Siempre fue un hombre con cabeza. Si tan solo hubiese sido consciente de…
Le corté.
–¿Qué es lo que no me cuentas, Sebastián?
Cuando alzó sus ojos hacia mí, le vi perdido, y comprendí que Leia no fue la única que desapareció ese día: su alma lo hizo con ella, todo él. Todos morimos en gran parte ese día, por lo menos todos los que la queríamos.
–No puedo contarte todo, Sara… pero debo rogarte que no le hables a nadie de esto: nadie puede enterarse de que has venido aquí a verme. ¿Sabes…? no eres la única que nunca se ha rendido con esto: voy a encontrarla. Te lo juro, Sara.
Cuando alzó sus ojos hacia mí, algo se sacudió en mi interior ante la fuerza de su promesa.
–Vale, digamos que te creo: ¿dónde fuisteis esa noche? Si ninguno estaba en prisión…, ¿dónde estuvisteis?
Volvió a mirar al suelo, y sus recuerdos se fundieron con los bordes de los listones de madera descolorida que lo conformaban.
–Yo volví a la casa, pero ya era tarde… Cuando llegué ella ya no estaba, solo quedaba tu madre, que vino a recibirme. Estaba tostando nubes en la parte trasera del jardín, y no me dedicó mucho tiempo porque no quería que el fuego se descontrolase… –Sonrió al perderse en sus recuerdos–: Las fogatas de nubes eran la única forma que tenía de conseguir que le hicieses caso. Todos los veranos lo hacía para lograr que salieses cuando te escondías porque te enfadabas.
La información penetró despacio en mi cerebro, como si calase a través de diferentes capas. Cuando abrí la boca, mi voz temblaba de nuevo:
–¿Y mi hermano?
–En casa de su novia, con los hermanos de esta; su coartada es la más estable, porque está confirmada por tres personas, la mía, por el contrario, es la que más tiembla.
Asentí.
–¿Por qué querría Leia irse de casa?
–Ella no me perdonaría si te lo contase, Sara… De hecho, estoy bastante seguro de que me mataría si lo hiciera.
–Si no estuviera ella muerta, querrás decir.
Agachó la mirada, y un nudo se le formó en la garganta al tiempo que las lágrimas inundaban sus ojos.
–Sí, si ella estuviese aquí me mataría, y sin estarlo también: sé que Leia no querría que te hablase del pasado… No de esa parte al menos.
–¿Sabes lo que querría, Sebastián? Que se supiese la verdad; esto lleva escondido demasiado tiempo…
Él suspiró una vez más.
–¿Conservas aún la libreta? –pregunté para sacarle de ese estado de ensimismamiento.
Sebastián alzó la vista de golpe. Parecía perdido.
–¿La libreta…?
–Sí: la que me hiciste cogerle a Leia.
Una sonrisa asomó a sus carnosos labios.
–Realmente no recuerdas nada de esos días…, ¿verdad?
Arrugué el ceño, apretando al mismo tiempo mi boca hasta que mis labios formaron apenas una fina línea.
¿De qué diablos habla…?
–No –respondí simplemente.
–Cuando me conseguiste la libreta, te la devolví: fue antes de la pelea con tu hermano. Tu madre se puso histérica al verme hablando contigo, porque pensó que te lo había contado; esa fue la verdadera razón por la que empezó la reyerta, y cuando después le grité a tu madre que nos íbamos y que tú venías con nosotros, tu hermano se metió. Tu madre encontró la bolsa de viaje que Leia había preparado, y ambas tuvieron una discusión muy fuerte… Por eso ese día no la vi, y simplemente supuse que estaría castigada en su cuarto… La verdad es que todo empeoró cuando ambos descubrieron que queríamos llevarte con nosotros.
Me sentí como si un rayo acabase de alcanzarme, sacudiendo mi pasado y reemplazando los recuerdos que de él tenía. Construir tu vida sobre una mentira conlleva que el presente parezca incluido en la farsa.
–Sara…, ¿estás bien?
Cerré los ojos y asentí, sacudiendo el brazo y apartando así su mano, que se había acercado a mi piel en un intento por consolarme.
–No entiendo por qué estaban tan preocupados… Tenían la custodia, no había nada que pudierais hacer más allá de amenazarles con llevarme…
Guardó silencio, y sentí que había algo que no me estaba contando. Sus ojos evaluaron mi rostro, preocupados, y supe que mi cara debía ser un poema.
–Estoy bien… solo necesito un minuto, ¿puedo ir al baño?
Asintió.
–En la planta de arriba: al fondo a la derecha.
Subí despacio, sintiendo que me tambaleaba, ¿por qué no recordaba nada de eso y, sin embargo, otros momentos estaban perfectamente grabados en mi memoria?
¿Qué te pasó, Leia?
Me miré en el espejo, y comprobé que el dolor en la boca se debía a que me había destrozado los labios de tanto morderlos, presa del estrés; mi pelo no tenía mejor aspecto, ya que estaba totalmente despeinado, y unas grandes ojeras marcaban en profundidad la piel de debajo de mis ojos. Con las manos a ambos lados de la pila, me incliné, y un gemido de dolor escapó por mi boca, mientras las lágrimas contenidas por años salían despacio. Se trataba de emociones silenciadas, de un dolor ahogado en el mar de la rutina… Fue en ese momento cuando fui plenamente consciente de que no podía seguir así.
Sanar…
De una forma u otra, esta vez tenía que terminar con todo, aunque eso supusiese dejarlo y no remover más el pasado: mi cuerpo empezaba a no soportar la guerra que mi mente había iniciado hacía ya tantísimo tiempo.
–¡Sara, te llama el taxista! –me gritó Sebastián desde abajo.
Me solté despacio de la pila, un dedo detrás de otro, y ahogué un sollozo. No reconocía la mirada que me obligaba desde el espejo a seguir adelante, exhortándome a moverme y no dejar nunca jamás de hacerlo pasase lo que pasase.
–¡Un segundo! –grité de vuelta, asombrada de que todavía me saliese la voz.
Salí del baño, y al ver la puerta entreabierta de un cuarto con las cortinas echadas, no pude evitar entrar.
Sebastián pensaría que aún estaba en el baño, así que era ahora o nunca. La curiosidad fue mi motivación inicial, pero tras recorrer con una sonrisa las fotos enmarcadas de su vida, mi mirada cayó sobre el escritorio, y se me borró la sonrisa de un plumazo, disparando la adrenalina en el interior de mi cuerpo: esa era mi carpeta.
Era una de las muchas que le había entregado a Patrick, con supuestas pistas antiguas. La abrí rápidamente, esperando encontrarlas dentro, pero estaba vacía, y en su lugar había unos papeles de aspecto antiguo y delicado. Los revisé con calma, hasta que mi mirada encontró la fecha que indicaban: eran informes policiales del año en el que Leia desapareció. La mezcla en mis venas de la adrenalina con la cafeína me hizo actuar con rapidez, y escondí bajo mi camiseta los papeles, encajándolos con la cinturilla de los vaqueros.
Por eso Sebastián no me había preguntado que quién era Patrick, por eso sabía que nunca me había rendido con la desaparición de Leia: ambos trabajaban juntos. Esa era la razón por la cual Patrick jamás le había considerado seriamente como un sospechoso más, porque Sebastián le estaba ayudando con la investigación.
Iba a matar a Patrick por esto.
Bajé las escaleras despacio, esforzándome por fingir una sonrisa cuando encontré a Sebastián sosteniéndome la puerta. Resultó realmente infructuoso.
–No le hables de esto a nadie… por favor.
Por un momento, me puse a la defensiva: ¿acaso sabía que le había robado el informe…? Luego fui consciente de que mi mente estaba siendo consumida por mi propia paranoia, y de que no había forma humana de que pudiese haberme descubierto tan rápido. Al salir de su casa, sentí como si el papel ardiese contra mi piel, como si estuviese iluminado y todo el mundo pudiese verlo.
Subí al taxi, todavía sin ser capaz de desprenderme de esta sensación.
–De vuelta, por favor: allí le pagaré, el tiempo de espera incluido.
El hombre chasqueó la lengua.
–Ya me ha pagado el señor, y me ha dado esto para usted.
El taxista me pasó un papel blanco impoluto, doblado por la mitad con una simple línea. Tremendamente confusa, levanté la mirada, primero hacia el hombre y después hacia la puerta principal, donde Sebastián se encontraba todavía, con los brazos cruzados sobre el pecho y una pequeña sonrisa que, sin embargo, no se volcaba de la misma forma en sus pupilas. Al leer el papel un estremecimiento se adueñó de mi cuerpo. Sebastián alzó la mano, despidiéndose de forma sencilla mientras la velocidad del vehículo dejaba atrás su hogar, en tránsito hacia el mío propio.





CAPÍTULO X
Más tarde, cuando me desperté, oí gritos de nuevo, pero esta vez no eran de Leia. Salí del armario, despacio, y caminé por el descansillo, amparándome en la oscuridad mientras buscaba el cuarto del que provenía el ruido. Mamá no me vio: salía de su habitación, completamente dominada por un enojo monumental, y se dirigió al de Sam con la cara roja de ira, cerrando con fuerza la puerta a su espalda. Desde fuera, escuché golpes, palabras airadas y gritos en el interior del cuarto de mi hermano, pero cuando ese gemido llegó a mis oídos, mi atención se desvió, perdiéndose el resto de lo que allí acontecía al no prestarle atención y no entrar en mi cabeza.
Una voz conocida barbotó un juramento, y entré al cuarto de mis padres, ahogando un grito al encontrarme allí a Sebastián, rodeado de un pequeño charco de sangre; tenía los ojos entrecerrados, y se apretaba la nuca con fuerza. Di la pequeña luz morada del cuarto, la que reflejaba la forma de mil hojas en el techo, sobresaltándole.
–Sara…, ¿qué haces aquí? ¿Has visto a Leia?
–Tengo el cuaderno –contesté simplemente, sobrepasada por verle así–. Sangras.
Ahogó una risa que no tenía nada de divertida, y me acercó a su costado.
–Da igual ya lo del cuaderno, Sara… Lo más importante es sacaros de aquí a las dos.
Sostuvo mi rostro con ambas palmas, y sentí un líquido pegajoso manchando mis mejillas, procedente de su piel. Mi mirada recayó en la copa dorada de mi madre, cuyo borde también estaba manchado de sangre.
–¿Mamá te ha hecho esto?
–Tu madre puede hacer cosas peores, Sara, y por eso necesito que vayas a tu cuarto y te asegures de que Leia está bien: tienes que decirle que tenéis que iros de aquí, esto ya no es seguro… ¿Me entiendes, Sara?
Hasta ese momento sí había estado escuchándole, pero cuando mi hermano entró en el cuarto, Sebastián dejó de susurrarme lo que debía hacer, y su mandíbula se tensó con fuerza.
–Aléjate de ella, Sebastián.
–Más bien aléjate tú, Samuel.
Y entonces mi hermano me agarró bruscamente del brazo, lanzándome hacia la puerta.
–Vuelve a tu cuarto, Sara. Y no salgas.
No quería alejarme de Sebastián: no quería que sangrase o sufriese más si yo me iba, y sabía que eso podía suceder en el momento en el que yo no estuviese presente. 
–No: mamá ha hecho daño a Sebastián… Necesita que le curemos.
–¡Sara, ve!
Nunca en mi vida había visto a mi hermano tan fuera de sus casillas. Sebastián cedió por mí.
–Hazlo, Sara: vete de aquí.
Sebastián me miró con énfasis, tratando de convencerme, instándome así a recordar aquello que acababa de pedirme y tan importante era para él. Pero yo era cabezota.
Siempre lo había sido.
Sebastián se incorporó con una mueca, y extendió un brazo hacia mí, pero Sam se lanzó sobre él casi al momento. Sebastián esquivó sus golpes, y le propinó un certero puñetazo. Hubiera quedado todo ahí, pero, en ese momento, la novia de Sam entró en el cuarto.
–He llamado a la policía y ya están de camino… por Dios, Sam, ¿te ha hecho eso él?
No me caía bien esa chica, su voz siempre me resultaba inquietante, porque poseía un timbre muy chillón que, además, solía levantarme un tremendo dolor de cabeza.
–Sí. Llévate a Sara a su cuarto y asegúrate de que no salga –ordenó mi hermano.
Me resistí, pero esa chiquilla me clavó sus largos y huesudos dedos en el antebrazo, abriendo la puerta de mi cuarto y empujándome dentro. Antes de irnos, vi cómo Sam se lanzaba contra Sebastián y le tiraba al suelo, pegándole con fuerza con ambas manos, convertidas en puño, de forma alternativa.
–¡Y no salgas de ahí, o tú también vas a sangrar! –me amenazó ella.
Me estremecí, pero no fue por sus palabras, sino por el grito de dolor de Sebastián que llegó hasta nosotras, ahogándose poco a poco con los golpes en el suelo de madera que su cuerpo producía tras cada golpe que recibía.
No pude evitar echarme a llorar; desesperada, comprobé si mi hermana estaba allí, pero Leia no estaba en el cuarto, y, sin saber qué hacer, terminé tirada en la cama. Lloré hasta que las sirenas de policía se confundieron con los gritos de Sebastián y mi hermano. Entonces me asomé a la ventana, y vi cómo mi madre discutía con un policía justo antes de que este entrase en nuestra casa y desapareciese durante unos minutos que se me hicieron eternos. Cuando volvió a estar en mi campo de visión, no estaba solo: bajó con mi hermano y Sebastián esposados. Detrás de ellos, la novia de mi hermano corría para alcanzar al policía, mientras le gritaba con fuerza. Él la ignoró, deliberadamente, como si ni siquiera existiera.
Tras meter en la parte trasera del coche policía a mi hermano y a Sebastián, ella le encaró, pegándole un empujón.
–¡Suéltale inmediatamente, Xavier!
Él la empujó de vuelta.
–¡Así no se hacen las cosas, Ana! Me niego a que nadie más siga sufriendo por esto.
–No es tu problema como para decidir sobre él.
–Sí, ¡sí lo es! Desde el mismo momento en el que me metiste en él se convirtió en mi problema, así que quita de en medio: solo estoy haciendo mi trabajo. Y lo que es justo.
Al alzar la cabeza hacia la parte alta del Refugio, el hombre me vio, asomada a la ventana.
–¿Qué pasa con ella? ¿Eh?
–Ella no se va a mover de ahí: no es un problema, se lo aseguro –cortó mi madre, que montó en su propio coche e hizo un gesto a la chica para que subiese junto a ella.
El coche de mi madre arrancó antes que el del policía. El hombre permaneció ahí, de pie, mirándome desde abajo. Mi respiración temblaba contra mis nudillos, que me sostenían, permitiéndome mirar por el cristal. Yo tampoco era capaz de apartarme, y el cristal comenzó a empañarse por mi respiración, de forma muy, muy lenta.
–Ella es un problema –le oí decir incluso con la ventana cerrada.
Nadie más le escuchó.
El hombre retrocedió, y se metió en su coche, creando una nube de polvo con sus ruedas tras arrancar a toda prisa sobre la grava y la arena de la entrada, sin dejar de mirarme. Fue en ese momento cuando me aparté de la ventana –aterrorizada– y me metí bajo el escritorio de Leia. Las lágrimas cayeron hasta que me quedé dormida contra la madera.
*
Sebastián le había dado al taxista la dirección de mi casa; eso no impidió que cuando el hombre paró frente a ella yo me sobresaltase. Mi bloque de pisos se me antojaba un lugar lejano, y en mi mente la pregunta que más me atormentaba no era cómo había sabido Sebastián que esa era mi dirección, sino si David estaría todavía dentro.
Apreté la nota contra mi palma.
<<Ten cuidado con ese informe, Sara: nadie puede verlo. Y recuerda… puedes contar conmigo, en cualquier momento. Solo llámame>>.
Y detrás había apuntado su número de teléfono. De todas las personas del mundo, tendría que haber supuesto que Sebastián sabría cuándo y cómo yo me las apañaba para ocultar las cosas que sustraía. Al fin y al cabo, él era el que me había enseñado a hacerlo en la biblioteca de nuestro colegio para así leer más libros de los permitidos.
Subí al tercero en el que vivía despacio, respirando aceleradamente por la tensión que me provocaba no recordar el horario de trabajo de mi ex para así evitarle. Por suerte, cuando entré no estaba. Si en mi mano estaba el asunto, nunca iba a volver a estarlo. Todavía olía al café que solía hacer por las mañanas, y me serví una taza. El sabor me pareció espantoso en comparación con los que había tomado en casa de Sebastián y de Patrick.
Las manos me temblaban con violencia pese a la inmensa cantidad de estimulante en forma de cafeína que había ido ingiriendo para mantenerme en control. Mi estado de nervios me hizo comprender que quizá me había pasado un poco con el café después de tanto sin tomarlo: me ardían los ojos y el estómago.
Una parte de mí se sentía una traidora por haber valorado (aunque solo hubiese sido durante un segundo) la idea de dejarlo todo atrás y seguir adelante, porque Leia se merecía más esfuerzo por mi parte, y yo estaba siendo débil si pretendía cerrar los ojos e ignorar la que era mi vida.
La cama de mi cuarto se sacudió bajo mi peso al tirarme sobre ella, y saqué el informe, viendo que la fricción con el papel había irritado la piel de mi estómago, dejándola algo roja. Empecé a leer, convencida de que nada nuevo iba a salir de ahí, al igual que nada útil había salido en estos veintiún años de ninguno de los papeles con los que me había ido topando. La concentración no fue difícil de mantener, porque todos los datos me resultaban familiares, pero, de forma súbita, una arcada me impidió continuar, y lancé el informe de cualquier manera contra la mesa, logrando llegar al baño antes de vomitar con fuerza.
¿Por qué has vuelto a tomar café si es verano? Tienes unas reglas, cúmplelas.
Arrugué el rostro, dolorida, y con un gemido volví a mi cuarto tras cepillarme los dientes. Una vez allí, ya descentrada, mi mirada se perdió por el techo hasta que volvió al informe, en el momento en el que el recuerdo de mi hermana me golpeó de nuevo con fuerza. Paseé la mirada rápidamente por él, sin llegar a leerlo en realidad: solo escaneaba la información. Sin ser consciente de ello, mis ojos se quedaron prendidos en la parte inferior del papel, la que trataba la detención de mi padre. No fue el hecho en sí lo que llamó mi atención, sino el nombre que aparecía a su lado, el mismo de la parte superior de la fotocopia, que narraba cómo me encontraron, el nombre de la persona que había estado a cargo de ambos procesos.
Kernson, Xavier Kernson.
No conocía a ese hombre, pero ese apellido desde luego que sí, lo llevaba casi grabado a fuego en la piel: era el mismo que el suyo… El apellido de David.
¿Por qué nunca había mencionado que alguien tan cercano a él había estado involucrado en el caso de mi familia?
En ese momento escuché la puerta del bloque cerrarse con fuerza, y fue más una intuición que una certeza. Lancé el papel a un lado, de mala manera, y me apresuré a colocar la llave desde dentro: era la única manera de mantenerle fuera si realmente era él, y estaba segura de que lo era. Mi propia respiración agitada era todo lo que podía escuchar, o al menos hasta que sentí la suya al otro lado de la puerta.
Él, el mismo que siempre me pedía que dejase el asunto ir, tenía un familiar dentro del caso, un familiar que, además, era responsable de la condena de mi padre, según lo que mostraba el informe…
Retrocedí un paso al escuchar su maldición, dando un respingo cuando golpeó la puerta con fuerza desde fuera.
–Sara, ¿estás ahí? Venga, ¡déjame entrar!
No: si él estaba bajo este tejado yo no podría fingir, y necesitaba unos días para aprender a hacerlo. Quizá para cuando llegase la boda…
¡Por supuesto, la boda!
Era la oportunidad perfecta para encontrar a su familiar desconocido. Mi móvil se encendió sobre la mesilla, y cerré los ojos mientras el agradecimiento por tenerlo siempre en silencio me invadía por completo. Impertérrita, contemplé el icono vibrante de llamada, su nombre y nuestra foto de la primavera pasada, hasta que cesó y entró un mensaje de texto.
“Sé que estás en casa. Cuando quieras arreglar las cosas, llámame, y me paso y hablamos… Solo quiero que estés bien, cariño. Te quiero”.
Me estremecí al comprender que sabía que estaba dentro, pero tuve que obligarme a dejarlo pasar, convenciéndome a mí misma de que la luz del piso se vería desde fuera del bloque y desde el otro lado de la puerta, y de que justo por eso era por lo que lo sabía. David intentó aun así abrir la puerta una vez más, y terminó por resignarse tras suspirar sonoramente, deslizándose escaleras abajo con paso cansado.
–¡Mañana te llamo, nena! –le escuché gritar.
Él nunca gritaba, o quizá yo estaba histérica, pero todo era demasiado extraño…
La tarde comenzó a caer al otro lado de la ventana, e inmóvil, miré al otro lado, presenciando cómo cualquier rastro de luz se extinguía, llevándose a su paso la seguridad del día y dando paso al dolor. Se me antojaron segundos, pero debieron de ser horas. El móvil me sacó de mi ensimismamiento, y me acerqué a él temblando: la pantalla brillaba con intensidad, notificando un evento que acababa de activarse.
“Recordatorio de calendario. Sin especificar. Fecha: 16 de junio. Inicio: hoy a las 24:00 horas. Fin: mañana a las 24:00 horas”.
Había empezado.
 





CAPÍTULO XI
Era la primera vez en veintiún años que me sentía perdida, perdida en mi propia casa. Todavía con el móvil en la mano, marqué el número de mi madre, sin ser consciente de por qué razón lo hacía. Cuando ya creí que no iba a cogérmelo y estaba justo a punto de colgar, ella respondió.
–¿Sara?
Parecía aún más sorprendida de lo que yo lo estaba por mi impulso.
–Mamá…
De golpe, no sabía qué decirle, y ella rompió el silencio por mí.
–¿Vas a ir hoy… allí?
–No –mentí de inmediato.
Un tenso silencio pareció aferrarse a la línea, unido a nuestras respiraciones, ambas irregulares.
–¿Crees que ella querría que siguieses así, Sara, que no tuvieses vida propia?
Colgué, pero una vez la pantalla de mi móvil se apagó, pronuncié la respuesta, para mí misma, con voz queda y cargada de dolor:
–Sí, mamá.
Paseé de forma errática y lenta por el apartamento, mordiéndome el labio con nerviosismo. Lo primero que tenía que hacer era convertirlo de nuevo en mi hogar; para ello, abrí una gran bolsa de basura verdosa, y fui metiendo toda la ropa y las pertenencias de David, incluso sus libros. Llegado ese momento, ya había comenzado a llorar como una magdalena. Mis emociones estaban a flor de piel, y no había absolutamente nada que pudiese hacer para evitarlo o calmarme.
Tiré de una montaña de folios y portafolios transparentes del hospital, empujándolos hacia la bolsa a tirones. Uno de ellos debía de estar boca abajo, porque su contenido se desparramó por el suelo. Frustrada, gruñí, lanzándolo con furia al suelo y dejándome caer despacio mientras el llanto se intensificaba con fuerza. La pantalla de mi móvil se iluminó de nuevo, pero esta vez lo cogí al momento.
–¿Sara? –me llamó una suave voz desde el interior del aparato.
Ojalá estuvieses aquí ahora mismo.
Cerré los ojos al oírle, pese a que antes de contestar, ya sabía que era él el que llamaba.
–Hola.
Incluso yo era capaz de notar lo ronca que sonaba mi voz.
–¿Estás bien? –se preocupó al instante Patrick, en cuanto escuchó mi respuesta.
No, no lo estaba. Apretando el móvil con el hombro para que quedase pegado a mi mejilla, comencé a reunir los papeles de mala manera, arrugando en el proceso las antes perfectas esquinas superiores de unos cuantos de ellos. No me importó.
Mi silencio debió de sonarle a negativa. A fin de cuentas, él siempre me notaba todo.
–¿Dónde estás?
Volví a guardar silencio. Esta vez no fue por no querer darle la información que me pedía, sino porque me quedé ensimismada por el papel que tenía delante: el portafolios que se me había caído no contenía informes médicos como los demás, sino dibujos de David de cuando era pequeño.
La insistente voz de Patrick contra el lateral de mi rostro me trajo de vuelta, y abrí la boca, que sentí espesa por el malestar que atenazaba mi estómago tras haber vomitado.
–Estoy en casa.
–Vale –respondió, y al otro lado de la línea sonó la puerta de su coche abriéndose–. Voy a buscarte.
–¿Por qué? –pregunté, todavía descentrada por el dibujo que sostenía frente a mí.
–Porque es jueves y vamos a ir al Refugio; necesitas ir, aunque estés destrozada por el vídeo de ayer. Sé que lo estás, no intentes negarlo, por favor.
No iba a hacerlo, y menos aún tras comprender que ya lo sabía; en su lugar, apreté los ojos durante un segundo.
Esa era otra de las razones por las que me había enamorado de él, por su capacidad de hacerme sentir que todo iba a ir bien incluso cuando yo sabía que no iba a ser así. A veces era incluso como si pudiera ver a través de mis barreras.
–Vale.
–Te dejo, pero llego en nada.
En cuanto colgó, todo mi ser volvió a centrarse en el dibujo de David. En él aparecía un jardín con diferentes personas y un huerto de tomates, el cual tenía plasmado en una esquina un espantapájaros enorme. Arrugué la frente, ya que era asombrosamente parecido al que mis propios padres tenían cuando éramos pequeñas, incluso teniendo en cuenta que no era más que un garabato infantil y difícilmente considerable como exacto.
De alguna forma, tenía una cierta lógica que se pareciesen, ya que se trataba de un diseño común de varios pueblos de nuestra comunidad. Mismamente, la gran tienda de decoración del centro de nuestra ciudad disponía de él desde siempre; pero no fue eso lo que me dejó tan mal cuerpo, sino la forma en la que el recuerdo se desbloqueó en mi mente, ya que nunca antes lo había rememorado.
A mi mente acudieron las palabras de David del otro día, cuando soltó con tanta seguridad que Leia estaba muerta, y me estremecí, valorando por primera vez en mi vida si existía la posibilidad de que estuviese implicado. Era cierto que él era demasiado pequeño cuando todo sucedió, así que… ¿era siquiera posible? Nunca la había conocido, y a nosotros nos habían presentado muchísimo tiempo después de su muerte.
Con la cabeza estallándome por la multitud de momentos que ahora analizaba desde una perspectiva diferente, me incorporé y volví al baño, sintiendo que iba a vomitar de nuevo, pero no fue así en absoluto. Si David había participado en lo de mi hermana, por fin cobraría sentido su insistencia para que me apartase del caso, pero, igualmente, no tendría sentido que afirmase su muerte en vez de considerarla como una simple desaparición.
Quizá te estás volviendo loca.
El nudo que me comprimía tanto la garganta como el estómago no se relajaba, y me quedé sentada junto a la taza, con la cabeza apoyada contra las rodillas. Al escuchar un golpeteo contra la puerta, di un respingo, incorporándome con sigilo y acercándome hasta la entrada.
¿Habría vuelto…?
–¡Sara!, soy yo. Ábreme cuando puedas.
Cerré los ojos y espiré, relajándome al instante y dando gracias al cielo de que fuese Patrick y no David quien estaba al otro lado de esa puerta. Me apresuré a dejarle entrar.
–¿Estás lista?
–Casi –susurré, metiendo a toda prisa el resto de pertenencias de David en la bolsa.
Guardé mi móvil y recogí lo que necesitaba. Cuando me volví hacia Patrick, él tomó la bolsa de entre mis manos, y me ajusté la mochila a la espalda tras introducir en ella, de espaldas a él, el informe que le había robado a Sebastián.
–¿Qué es todo esto?
–Las cosas de David –le expliqué sin volverme, mientras abría la puerta.
Él salió, mirándome de reojo, visiblemente impresionado.
–¿Por qué están en una bolsa de basura?
Para ser poli, no siempre era muy avispado.
Alcé las llaves, sumida en mi caos mental, pero dirigiendo hacia él mi mirada por un segundo.
–Le estoy echando de casa.
De golpe, su rostro se contrajo con angustia, y sus ojos parecieron implorar a los míos que cambiase de opinión. Era casi como si fuese a revelarme algo importante. Fruncí el ceño.
–¿Qué? –le espeté, desconfiando de su silencio.
–¿No crees que es demasiada presión para él? –me tanteó, evitando esta vez mis ojos.
Le observé, prestándole de forma súbita mi más absoluta atención.
–¿A qué te refieres?
Jugueteé con las llaves entre los dedos, dispuesta a dejarle explicarse.
–Ya sabes…, la boda es este fin de semana, y quizá hacer esto ahora sea pasarse un poco…
Pese a que me estaba recriminando mis decisiones, sonaba casi asustado.
–Por mí puede irse al infierno, y toda su familia con él en amor y compañía. Son todos insoportables.
Me arrepentí de haber metido en la bolsa el dibujo, y lo saqué y pasé a mi mochila con una determinación cuyo origen no fui capaz de localizar. Antes de cerrar la puerta, metí la llave por el otro lado, asegurándome así de que si volvía y trataba de abrir mi casa pese a haberle echado, no tuviese opción alguna de entrar. Después cerré con un golpe seco y cogí la mano de Patrick, arrastrándole escaleras abajo, porque seguía allí, paralizado y mudo, mirando la bolsa como si se tratase de la mismísima caja de Pandora.
*
Durante el camino hasta el Refugio solo fui capaz de pensar en la posibilidad de que David hubiese sido el responsable de todo, aunque me resultaba extremadamente difícil solo el concebirla. Por aquel entonces él no era más que un niño, poco mayor que yo.
El golpe seco de la puerta de Patrick al cerrarse me advirtió que habíamos llegado a nuestro destino.
–He traído comida para que cenemos.
Era maravilloso. Yo ni siquiera me había acordado de comer en todo el día; eso si el café no se incluía como alimento, ya que, si se consideraba como tal, había ingerido tres increíbles dosis de cafeína en tazas de colores.
La casa de mi infancia tenía un aire diferente si la comparaba con otros días; si el martes me había parecido inofensiva, hoy era como si las paredes supiesen exactamente qué día era y qué íbamos a conmemorar al pisar en su interior. La puerta nos chirrió al entrar, y Patrick se esforzó en ignorar el ruido y sus propias creencias.
Estaba convencida de que estaba histérico, pero lo disimulaba realmente bien. Patrick sabía perfectamente que yo necesitaba su calma, que hoy dependía de ella. La verdad era que le debía mucho, porque siempre había estado ahí para mí, incluso cuando mis necesidades estaban por encima de sus posibilidades.
–¿Estás bien? –susurré, aferrando con suavidad su antebrazo.
Patrick sonrió y me dio un suave beso en la frente, asintiendo con la cabeza, de arriba abajo.
–He traído cervezas, así la noche aquí dentro se nos hará más amena…
Le contemplé en silencio mientras sacaba los bocadillos y las cervezas. Nunca iba a ser consciente de cuánto le necesitaba y de cómo le quería. Tampoco yo era capaz de sincerarme al respecto, pero lo que tenía claro era que jamás iba a poder olvidar su apoyo incondicional en estos momentos tan complicados.
Era él: lo había sabido desde el momento en el que le conocí. Mi alma gemela.
Siempre había creído que en el momento en el que encontrase a mi media naranja lo iba a saber, como si algo fuese a activarse en mi interior y a decir “¡es él!”, pero, además, en el caso de Patrick él se había encargado de demostrármelo desde el primer momento. Mi apoyo preferido… Apreté su mano por un segundo y después me volví.
La comida estaba realmente estupenda, y traté desesperadamente de hacer honor al momento tal y como se merecía, pero dos bocados después mi estómago se negó a colaborar en forma alguna. Por el contrario, la bebida entró por sí sola en mi sistema, con insultante facilidad. Esa noche bebía por el olvido, por Leia, y por todo lo vivido.
Y por todo lo que no, porque me la arrebataron.
Patrick me abrazó, y, tirados en el suelo polvoriento del salón, nos mantuvimos en silencio, rodeados por aquellas paredes que un día me habían visto crecer, hora tras hora. Era como si nadie pudiese interferir en este espacio sagrado, como si el tiempo se hubiese detenido a nuestro alrededor y nada importase. Estuve en paz, al menos hasta que los recuerdos llegaron al punto en el que más dolían; en ese momento me disculpé e incorporé, de camino al baño. Necesitaba un baño caliente que me quitase el frío del alma, y esa sensación pegajosa del cuerpo, a causa de la ansiedad del día. Ansiaba empapar mi cabello, como si de esa forma mis preocupaciones fuesen a desvanecerse, en un camino sin retorno iniciado en mis rizos y finalizado en lo más profundo del sistema de cañerías.
La antigua bañera se fue llenando con el agua caliente, y, perdida en mis pensamientos y pasado, me introduje en el líquido ardiente, mientras fuera la lluvia se desataba contra la casa, haciendo que las tejas oscuras fuesen sacudidas con fuerza por las gotas cálidas y que el techo vibrase de forma peculiar. Cerré los ojos, tratando de relajarme, pero, ¿estaba ese estado realmente a mi alcance?
Mantuve la puerta del baño bien abierta, pese a que la planta de arriba estaba a oscuras. No le tenía miedo a la oscuridad. Nunca lo había hecho.
Estiré los dedos de los pies, hasta que alcanzaron los laterales de la bañera y quedaron un poco aplastados, y me entretuve haciendo burbujas bajo el agua, sumergiendo la nariz por segundos. En el exterior, el temporal se intensificó, golpeando con cada vez más fuerza la estructura del Refugio; logrando que me estremeciese y abriese los ojos.
Y entonces lo vi.
Estaba justo frente a mí, con una mano alzada que, sin embargo, parecía flotar, como si fuese inmaterial, casi como si fuese capaz de ondularse con el aire… Era un niño.
Tenía el cabello castaño y unos ojos marrones, grandes y vivaces, y sobre sus facciones redondeadas y aniñadas no se marcaba expresión alguna. Me alcé, aferrando los laterales de la bañera con los brazos y empapándolo todo en el proceso.
No podía ser real.
Se llevó una mano a los labios –como si me rogase silencio– y me estremecí. En un parpadeo, se apareció en su mano, casi como si hubiese estado ahí en todo momento, el candelabro de mi madre; permitió que se agitase hasta que este, tras balancearse de forma peligrosa entre sus dos pequeños dedos, cayó de golpe, sin que él dejase de mirarme fijamente.
Grité, pero no fue por la presencia del niño, sino porque el candelabro inmaterial que sostenía produjo un fuerte estruendo al caer, como si al liberarse del contacto incorpóreo de su piel se hubiese materializado en el plano físico. En la planta baja, escuché cómo Patrick se levantaba de golpe, llamándome, pero no fui capaz de responder, porque el niño alzó los ojos hacia mí. Había algo en el fondo de ellos que brillaba con fuerza, una emoción que no fui capaz de desentrañar. Retrocedió un paso, aferró el borde de la puerta de madera, y abrió su pequeña boca, como si estuviese a punto de decirme algo. Pero no fue la voz de un niño pequeño la que resonó en el interior de mi cabeza.
Fue la de Leia.
“Busca más allá de lo que ves…”
Grité de nuevo, con más fuerza, estallando el llanto sobre mi rostro mientras el pequeño salía de la estancia. Su ausencia no logró acallarme, y seguí gritando, casi de forma automática, sin ser capaz de controlarme. La puerta chirrió una vez más al abrirse, pero al otro lado esta vez no estaba el niño que esperaba encontrar, solo el rostro de un muy asustado Patrick.
–¡Sara! ¿Qué pasa? ¿Por qué gritas…? ¿Qué ha pasado?
Pero cuando me vio llorando dejó de preguntar y se acercó, envolviéndome en una toalla y ayudándome a salir mientras me sostenía entre sus brazos con fuerza.
–Estoy aquí. Ya está, pequeña… Tranquila.
Sollocé contra su pecho. No me preguntó nada, aunque tampoco hubiera podido responderle. Logró arrastrarme escaleras abajo, y pese a que no abrí la boca, lo vi de refilón: en el cuarto de mi hermano, la luz se encendió conforme pasamos por delante de su puerta, cuando tan solo segundos antes había estado apagada. Junto a la estantería, el niño pequeño, de espaldas, acariciaba los lomos de los enormes manuales de Samuel de cuando estuvo en la universidad, y en el preciso instante en el que pasamos frente a la puerta, se giró y me miró de lleno, con fijeza, y desapareció.
 





CAPÍTULO XII
Una vez abajo, aparté la cerveza que había dejado a mitad y la tiré por el fregadero, bajo la atenta y cautelosa mirada de Patrick, que no dejaba de observarme en silencio ni por un segundo.
–Sara, háblame –me ordenó con dulzura.
Pero no podía.
Al desviar mi mirada por encima de su hombro, vi de nuevo a ese niño, que me contemplaba fijamente, casi suplicante. Patrick se apercibió de la sacudida que di, y se volvió, escudriñando el ambiente, pero él no vio nada fuera de lo normal, y se giró de nuevo hacia mí.
–Hay algo detrás de mí, ¿verdad?
No respondí. Se suponía que yo era la escéptica de la relación, la que no creía en fantasmas, y estaba total y absolutamente aterrorizada. Sin embargo, ese niño había repetido unas palabras que mi hermana solo me había dicho a mí…, ¿por qué vagaba él por el Refugio en vez de mi hermana?
–Sara, puedo sentirlo: yo sé que hay una energía aquí, pero no puedo verla… Solo dime, por favor, ¿te está haciendo algo? ¿He de temerla?
Me costó reunir mis pensamientos más allá de mi espectro mental del miedo, pero lo logré, y el niño se llevó una mano a la boca, pidiendo una vez más mi silencio. Tomé la mano de Patrick, y apreté con suavidad sus dedos entre los míos.
–No, no tienes nada que temer: no pasa nada malo.
Pero pese a mis palabras, por primera vez en mi vida, me pregunté si había sido un error volver al Refugio en el aniversario de la desaparición de Leia.
Me dirigí hacia mi mochila, saqué el tarro de pastillas y me tragué una. Para cuando dejé de nuevo el vaso de agua con el que había ayudado a pasar la medicación, el fantasma del niño había desaparecido. Solo quedaba Patrick a mi lado, que me abrazó en silencio, dirigiendo mi cuerpo hacia el suelo con ternura, donde nos tumbamos sobre la colcha de mi infancia, la misma que él había sacado de uno de los armarios.
La tormenta era cada vez más fuerte sobre nuestras cabezas, pero la pastilla actuó con rapidez, relajándome y adormeciendo mis sentidos. Contuve la respiración cuando los truenos descargaron sobre el tejado –casi parecía que sobre nuestras cabezas–, y, pese al aturdimiento generado por la medicación, me di cuenta de que todavía era capaz de sentirle. Era una sensación tan intensa, tenía tanta fuerza sobre mí, que no pude evitar preguntarme cómo había podido burlarme de Patrick y sus sensaciones en el pasado.
En silencio, las lágrimas cayeron sobre mis mejillas, y permití que Patrick me abrazase contra su pecho con más fuerza. La luz y el cuarto parecieron desvanecerse a mi alrededor, al tiempo que un sonido que no fui capaz de identificar reverberó por las paredes, logrando hacerme desear el taparme los oídos y gritar a pleno pulmón.
Nunca, nunca jamás en veintiún años había sentido nada semejante.
Vi al pequeño salir del sótano, aunque ninguna puerta se movió (el sótano estaba siempre cerrado con llave, desde que éramos pequeños), y se acercó con pasos lentos e inseguros hacia mí.
¿Qué quieres?
Mi cuerpo estaba totalmente electrizado por la multitud de estímulos imparables, y le miré sin entender qué quería de mí. Permaneció callado, observándome con sus grandes ojos marrones y su piel translúcida, tan pálida que parecía papel de seda.
–Échalo –me ordenó con su voz baja e infantil, la cual sonaba como mil campanillas.
Y según pronunció esa palabra, una arcada me ascendió por la garganta a toda velocidad. La contuve a duras penas, pero cuando él alzó levemente la mano, esta se intensificó con brutalidad, y me incorporé a toda velocidad, en dirección al baño.
En cuanto llegué, comencé a vomitar.
–¡Sara!
La voz de Patrick me persiguió por el pasillo, pero no logró darme alcance. Cerré la puerta, pensando que así ese extraño niño no podría entrar detrás de mí, pero al igual que había hecho con la puerta del sótano, simplemente la atravesó.
–¡Déjame! –le susurré, desesperada y agotada por las terribles arcadas, que se encadenaban entre sí y no paraban.
–No quería que te murieras –me explicó con su voz musical y distante.
Casi parecía que no estuviese a mi lado en el baño, que realmente no estuviese en ningún lado. Quizás así fuese.
Le contemplé sin palabras, sin comprender por qué habría de morirme, y de golpe me quedé blanca: la mezcla. Había tomado cuatro cafés por la mañana, más las cervezas de hacía un rato… Y las pastillas.
–Aún te necesitamos –explicó encogiéndose de hombros y desapareciendo sin previo aviso.
En ese momento, Patrick aporreó la puerta, desesperado por saber qué estaba ocurriendo.
–¡Sara! Déjame entrar.
Abrí la puerta del baño.
–¿Qué te pasa? –Sus ojos, asfixiados en la preocupación, se hallaban consumidos desde dentro–. ¿Estás enferma? ¿Has visto algo más?
–Yo… –Me apoyé en el marco de la puerta para no caer–. He mezclado mal, he tomado pastillas con el alcohol y…
–Y el café de esta mañana.
Me quedé sin aliento…, ¿lo sabía?
–¿Cómo…?
–He pasado por casa antes de ir a recogerte, y el té seguía allí. Tú funcionas a base de té o café, y si uno está intacto, sé que es gracias al otro… ¿Cuántos has tomado realmente?
Su suspiro logró sonar preocupado y agotado a partes iguales. Cerré los ojos con fuerza.
Realmente me conoces bien, Patrick.
–Cuatro –reconocí, agachando la mirada para no ver cómo en la suya anidaba la desaprobación.
Esperé así su regañina, como si tuviese tres años, pero, en su lugar, se limitó a suspirar y a atraerme hacia su costado antes de llevarme de vuelta al salón. Nos tumbamos de nuevo, y poco a poco mi respiración se fue regularizando: hacía demasiado tiempo que no podía descansar y sentirme tan tranquila, ni siquiera recordaba la última vez que me había sentido tan calmada. Quizás hubiera un fantasma en la casa, pero, por extraño que fuese, ese niño me acababa de salvar la vida, y había algo en la forma en la que Patrick me abrazaba esa noche que me hacía relajarme y sentirme a salvo. Como si estuviese en casa, en mi hogar, y no precisamente a causa de las paredes que me rodeaban…
Era mucho más que eso…
La madrugada entró sin más percances, y al final el sueño venció también a Patrick. La tormenta no amainó en ningún momento, pero se fue convirtiendo para nosotros en una simple música de fondo que nos mecía desde el lugar del que brotaba: el mundo de los sueños. Nada estuvo fuera de lugar hasta que pasaron las tres de la mañana, y a continuación las cuatro. En ese momento, un fuerte chispazo resonó en el interior del Refugio, y todas las luces se fundieron de golpe, logrando que nos incorporásemos de un salto, sin aliento.
–¿Qué ha sido eso? –dijo Patrick, apretándome contra sí, sobresaltado.
–La tormenta debe de haber hecho que salten los plomos…
A nuestro alrededor, la negrura parecía querer engullirnos. No tendría que esforzarse mucho: la madera parecía cobrar vida en el silencio que nos rodeaba.
–Mi madre tenía velas arriba –traté de calmarle para así calmarme a mí misma–. Estoy segura de que están por alguna parte…
No recordaba que nunca las hubiésemos llegado a utilizar, porque la instalación eléctrica jamás había fallado, o, al menos, no estando nosotros dentro.
–¿Te acompaño? –me preguntó con preocupación.
–Estoy bien: ya no tengo miedo. Pero tenías razón… Hay mucha energía estancada en esta casa, Patrick.
Tal vez le estuviese dando la razón, pero esta vez eso no le hizo sonreír. Solo asintió, y me siguió con la mirada el tramo que la escalera se lo permitió mientras yo ascendía por los escalones a oscuras, con cuidado e iluminando levemente con la pantalla del móvil solo la zona de delante de mis pies en la que estaba a punto de pisar a cada momento.
La situación me recordó al martes, cuando la persiana del cuarto de mis padres se bajó por sí sola. Precisamente me dirigía allí: abrí la puerta y entré, mientras mi mano temblaba sin que pudiese frenarla.
Saber lo que me iba a encontrar allí hizo que no me asustase con tanta fuerza.
–Gracias –le susurré–. Antes no he sido consciente de que debía vomitar antes de que cualquier pastilla pudiese hacer un efecto real en mi cuerpo.
No me respondió, pero soltó el candelabro de mi madre que tenía en la mano, y lo devolvió a su sitio.
–¿Fuiste tú quien moviste el candelabro el otro día?
El niño miró al suelo, después al candelabro y en último lugar a mí. Parecía temer que le fuese a regañar.
–Puedes contármelo –le animé.
–Llevaba mucho tiempo buscándote –me dijo al final, con una voz que me sonó más madura de lo que su cuerpo lo era. Se encogió de hombros, en un gesto que parecía muy suyo, como si formase parte de su forma habitual de moverse–. Sí, fui yo: debías verlo.
–Bueno… –pude articular en cuanto recuperé el aliento–. Pues lo conseguiste: lo he visto.
–Aún no –susurró, pero al volverme él ya no estaba allí. Pese a ello, aún pude escuchar su voz, como si del aire se tratase, que me hizo cerrar los ojos por un instante–. Pero vas a saberlo dentro de poco, Sara… Ten paciencia.
Un escalofrío ascendió por mi espalda, arañándola con brutalidad, y traté de ignorarlo mientras abría el cajón en el que mamá guardaba la caja rosa con las velas altas. Las saqué todas y las puse en la parte externa de mi camiseta, sosteniéndolas con la propia tela y saliendo del cuarto de espaldas. Una vez en el descansillo, vi que la luz de mi hermano estaba encendida de nuevo, y entré despacio. El suelo crujió bajo mi peso, y de golpe volví a mi infancia, y al temor a que mi hermano entrase detrás de mí para regañarme por fisgonear, pero Sam no estaba allí esta vez.
Paseé delante de su cama y de sus trofeos: todo rastro de su antigua vida lo había dejado encerrado entre estas cuatro paredes. Nunca se había molestado en llevarse nada a la casa en la que vivía, en una ciudad diferente de la que nos había visto nacer…
Acaricié los lomos polvorientos que el niño había estado mimando con sus pequeñas yemas hasta que encontré uno que estaba en perfecto estado, como si el tiempo y la suciedad no le afectasen en forma alguna. Extremando el cuidado con el que sostenía las velas contra mi palma, lo saqué a tirones. Mientras lo extraía, algo metálico tintineó al otro lado del mueble, y di un respingo. Moví los demás libros, apilándolos para poder meter el brazo y alcanzar lo que fuese que hubiese caído, pero no me hizo falta esforzarme de más, ya que, al mover el último, vi los ojos marrones de ese niño enfocando directamente hacia mi rostro.
Asustada, di un pequeño saltito hacia atrás; el pequeño siempre aparecía sin previo aviso. Por lo menos ya no le temía: me había salvado. Me lo recordé a mí misma un par de veces antes de atreverme siquiera a meter la mano en el estante, hacia la suya, la cual tenía extendía hacia mí con la palma abierta. Al rozarla, sentí frío allí donde su carne debería haber emitido calor, y él, rápidamente, alzó la otra y dejó caer en mi palma un pequeño objeto antes de desaparecer sin mediar palabra alguna.
Jadeé, apretando las velas, con el corazón a mil. Me costaba bastante acostumbrarme a su velocidad. Bajé la mirada hacia lo que me había dado, que estaba igual de frío que su contacto irreal. Eran unas llaves, más concretamente, las llaves del sótano.
La pregunta era: ¿por qué diablos las tenía Sam en su cuarto y desde cuándo?
Escuché la voz de Patrick llamándome desde abajo, y me volví despacio para colocar los libros, como si fuese una máquina inanimada. Al terminar salí al pasillo, sintiendo que mi pulso iba a más de mil por hora y mi cabeza iba a estallar. A la altura del descansillo, el niño volvió a aparecérseme.
–¿Cuál es tu nombre? –me atreví por fin a preguntarle.
Él frunció el ceño, pero al final se atrevió a alzar las palabras al aire.
–Robert.
–Hola, Robert, yo soy Sara.
–Ya lo sé, ella me lo dijo.
Mi corazón se paró por un momento.
–¿Ella… quién?
Podía sentir la forma en la que mi rostro había palidecido.
–Ahora no es tiempo de dar explicaciones –me cortó–. Pero tú ya sabes lo que tienes que hacer, Sara –dijo señalando el despacho de papá.
La sangre se me congeló en las venas, y retrocedí un paso.
–No –me negué, explotando y bajando las escaleras a toda prisa.
Desaparecí así de su vista a la misma velocidad que él lo hacía conmigo. Una vez abajo, alcé la vista, pero él ya no estaba allí, se había ido.
–Las has encontrado –me recibió abajo Patrick, y me volví hacia él.
–Sí.
–Sara, solo te lo voy a preguntar una vez, porque sé que estas cosas son delicadas para ti, ¿quieres hablar de ello?
Negué rápidamente con la cabeza, y él tomó las velas de mis manos. Las fue colocando en los pequeños soportes con forma de hoja y tallados en cerámica que había sacado del interior de un cajón de la cocina, iluminando así todo el salón. Le observé paralizada, porque, en el fondo, sabía que Robert tenía razón.
Tengo que hacerlo.
–Patrick…
Se volvió y me miró; no podría saldar jamás la deuda que tenía con él por estar aquí conmigo, acompañándome en esta terrible noche.
–Tengo que dormir arriba.
–¿Estás segura? ¿No quieres que vaya contigo…?
Negué con la cabeza: esto tenía que hacerlo sola. Era la única forma de recordarlo todo.
Trauma desatado con trauma.
–No creo que duerma mucho –le expliqué vagamente, y de alguna forma logró entenderme.
–¿Vas siquiera a un cuarto?
Asentí.
–Pero no a uno con cama…
Me costó liberar las últimas palabras, temerosa de que no lo entendiera. Pero era Patrick: era mi alma gemela, y obviamente lo comprendió. Se limitó a abrazarme con fuerza, casi como si temiese soltarme y dejarme ir. Me sostuvo por los hombros.
–Lo que sea, a la hora que sea, me gritas y subo, ¿vale? Prométemelo.
Asentí, y le di la espalda con los ojos vidriosos; él era mi futuro, y yo estaba a punto de sumergirme por completo en mi pasado. Quizá se tratase de un viaje sin retorno alguno.
Una vez más, aquí estaba. Pero esta era la definitiva.





CAPÍTULO XIII
Una vez arriba, me empezó a costar respirar; no sabía si era por ansiedad o por estrés, pero, en cualquier caso, se me pasó en cuanto estuve frente a la puerta del despacho de mi padre. Robert se materializó de repente a mi lado, y tomó mi mano con delicadeza, logrando apretarla pese a su estado incorpóreo. Desde el fondo de la escalera, vi a Patrick al volver el rostro, conteniendo la respiración mientras sus ojos contemplaban fijamente mi mano cerrada en torno al vacío. Tragué saliva y entré, pero tras cruzar el umbral del cuarto, Robert se desvaneció, y por mi cuerpo se extendió la misma sensación que me invadió la noche de la desaparición de Leia, la noche en la que la perdí.
Entré con movimientos cautelosos en el armario, haciendo contorsiones con mi cuerpo de adulta hasta que logré que encajase en el interior. Una vez dentro, me estiré al máximo, y cerré los ojos, rebuscando en el interior de mi mente: la buscaba a ella, a Leia. Pero ella no estaba allí, ni en ningún otro sitio, y quizá ese fuese el mayor problema.
Las horas pasaron mientras mi mente volaba lejos de mí, perdida en el pasado, y en algún momento de la noche me dormí sin quererlo, entrando en un sueño inquieto en el que me sacudí de forma constante, entre temblores, sudores y recuerdos. Alcancé a escuchar la voz de mi madre en los límites de mi subconsciente, llamándome, y después la de mi hermano Samuel; sonaban exactamente igual que aquella noche de junio, y esa fue la razón principal por la que supe que solo se trataba de un sueño lejano.
Vagando por el interior de mi mente, me sacudí, inconsciente. Mis párpados se agitaban al ritmo de las pesadillas, y mis labios la llamaban una y otra vez. Pude sentir de nuevo la sangre húmeda de Sebastián cubriendo mis mejillas, la misma que me las manchaba aquella noche, y fue en ese instante cuando los recuerdos se activaron, volviendo en fragmentos dispares: no todos los veranos jugábamos al escondite, sino que ese fue el primero que lo hacíamos, y esa mentira me la había contado Sam a posteriori y mi cerebro infantil la había asimilado como verdad absoluta; y luego estaba la canción, el recuerdo de cómo mi hermana me suplicaba que no la olvidase, y una conversación nocturna en la que Leia me preguntaba si me gustaría vivir con ella y con Sebastián.
Todavía sumida en el sueño, me removí dormida, y traté de estirar las piernas, sin ser capaz de recordar el lugar en el que estaba durmiendo en realidad. Los primeros segundos simplemente creí que todo seguía sucediendo en mi cabeza, como una parte más de mis sueños, pero al sentir el movimiento mis músculos se tensaron y grité.
Estaba cayendo.
Intenté sacar mis piernas del agujero, de forma desesperada, pero ya era tarde, y mi cuerpo pasó limpiamente por la abertura, sin hacer el menor estruendo, y la compuerta se cerró a mi paso. Fueron apenas segundos, pero a mí se me hicieron más largos mientras caía, hasta que mi cuerpo impactó en un pequeño montón de mantas que soltaron una nube de polvo. Se encontraban cuidadosamente apiladas, debajo de mí, y asumí que estaba despierta y que no era un sueño. Mi respiración se aceleró bruscamente, y revolví entre mi ropa hasta encontrar el móvil, dirigiendo la linterna en torno a mí.
Lo primero que me encontré fue el rostro de Robert, muy, muy cerca del mío.
No fue intencionado, pero no fui capaz de evitar el grito que brotó de mis pulmones, y alcancé a escuchar la voz de Patrick mientras subía a toda prisa las escaleras del Refugio. Ni siquiera logré reaccionar, mi mente seguía tratando de comprender que, en conjunto, no estábamos dormidas.
No es un sueño.
Robert se alejó unos pasos de mí, y le perseguí con la mirada. Fue entonces cuando mis ojos lograron enfocar qué era lo que había debajo de mí. Me encontraba en el interior de los cimientos de la casa de mi infancia, en un hueco del hormigón que alguien había acolchado con las mantas para evitar la dureza del impacto de la caída.
–¿Has sido tú? –le pregunté a Robert.
Negó con la cabeza, encogiéndose de hombros con hartura, como si me lo hubiese repetido dos mil veces. En cierta forma, así había sido.
–Ella –dijo simplemente.
Y yo supe al instante a quién se refería.
Si avanzabas dos pasos con cuidado dentro del hueco, se llegaba a una salida redonda, alcanzable si te encogías, ya que así podías traspasarla a gatas. Me tiré al suelo, avanzando con las palmas hasta que me frené en seco, sintiendo que me iba a explotar la cabeza.
Era el sótano. Estaba en el sótano de mi casa.
Retiré una pequeña tapa metálica, similar a una rejilla pero realmente desgastada por el paso del tiempo, y me encontré con el único lugar de la casa que no conocía como la palma de mi mano. Por lo que recordaba, casi siempre había estado cerrado bajo llave.
–¡Sara! –escuché con total claridad a Patrick en la planta de arriba.
Abrió el armario de golpe, y aunque una parte de mí quiso gritarle que estaba aquí abajo, que no se asustase, comprendí que no podía calmarle ni pensar por él, porque yo misma estaba tan asustada que no me hubiera extrañado si la presión que me trepanaba el cráneo hubiese logrado hacerme desmayarme.
Mi cuerpo al completo temblaba con fuerza, y sentí cómo Robert apretaba mi mano.
–Ella estuvo mucho tiempo aquí –me susurró, señalando un cojín raído que se encontraba a los pies de un espantapájaros antiguo.
Y ese fue el último detonante. Me acerqué a él, en un silencio que se veía alterado por el latido de mi corazón, el cual sentía en mi cabeza con tanta fuerza que no podía pensar. Alcé mis manos y toqué el trapo con las yemas, sacudiéndome bajo un oscuro estremecimiento: era exactamente igual al del dibujo de David.
Robert aferró mi brazo, tratando de hacerme volver a la realidad, y algunas de las lágrimas que surcaban mis mejillas traspasaron su brazo sin rozarlo en su caída libre hasta el suelo.
–El chico se está asustando, Sara, debes hablarle.
–¿Quién? –logré susurrar, sin prestarle una atención real ni a sus palabras ni a las mías.
–Con el que has venido, el que te ayuda. A Leia le cae bien.
Asentí y me limpié el rostro. Yo no era débil, no podía permitirme serlo.
Y mucho menos ahora.
Me volví hacia la puerta del sótano, pero, como siempre, estaba cerrada con llave. La aporreé con fuerza, tratando de llamar la atención de Patrick. No se me ocurrió que tenía el móvil y podía simplemente marcar su número; el estrés me pudo, y yo no era la típica que en las películas reaccionaba bien y lograba salvar a todo el resto.
Era más bien la que moría al inicio de la misma para demostrar a los demás que la cosa iba en serio y no era buena idea separarse.
–¡Patrick! –grité desesperada.
–La llave… –trató de explicarme Robert, tirando de mi ropa con excesiva fuerza para ser un espíritu.
Me volví hacia él, parando por un segundo, y al mirarle a los ojos caí en la cuenta de que todavía llevaba encima la llave que habíamos encontrado él y yo en el cuarto de Sam. Aunque quizá el ya supiese de su existencia y solo hubiese llamado mi atención para entregármela. La saqué con manos temblorosas, y se me escurrió de entre los dedos. Susurré un juramento, mientras al otro lado de la puerta tres fuertes golpes me hicieron dar un respingo justo tras recoger el metal del suelo gracias a las indicaciones del pequeño Robert.
–¡Sara! ¿Estás aquí dentro?
–¡Patrick!
Me puse a llorar de nuevo cuando comprendí que él estaba al otro lado, listo para derribar la puerta si era necesario. Cogí la llave, pero fue Robert el que la giró al ver que yo no lograba ni siquiera coordinar mis movimientos. Apenas un segundo después vi su rostro, y, entre lágrimas, le abracé con toda la fuerza de la que disponían mis brazos.
–¿Qué ha pasado? ¿Estás bien?
Ignoré sus preguntas sin quererlo, y solo me abracé a su cuerpo aún con más fuerza, pero me zarandeó con suavidad, tratando de lograr que me centrase. Tomé aliento y, por fin y tras lo que pareció una eternidad, comencé a hablar:
–Es una trampilla, Patrick, una trampilla del armario al sótano… ¡Una maldita trampilla! ¡Más de veinte años en esta casa, y nunca nadie me había dicho que hubiese una trampilla aquí!
Patrick me apartó despacio, y enfocó con su móvil el interior de la estancia.
–Es interesante de cara al caso… Sé que investigaron el sótano, pero no ningún conducto, así que quizá ahí haya alguna prueba que nadie haya encontrado jamás.
–Vamos a buscarla –balbuceé.
Su rostro se veía difuminado a través de la espesa cortina de lágrimas que cubría mis pupilas.
–No, Sara: ahora vamos a descansar. Mañana me encargaré de eso.
–Mañana tengo que volver, es la prueba del vestido de dama de honor, por lo de la boda de Sam…
Estaba tan, tan cansada, que ni siquiera podía pensar con claridad o seguir explicándome. No solo mi voz era floja, sino que mis extremidades parecían haberse tornado en gelatina, y por ello Patrick tomó por mí el control de la situación. Me sacó de allí y me llevó al salón, donde me envolvió en una manta y me tumbó, como si cubriese un caramelo perdido en el suelo de un parque.
–¿Cómo has abierto la puerta, Sara?
Volví hacia él mi mirada perdida como pude para alcanzar su rostro, ya que él aún estaba de pie. Me pesaban los párpados, y los ojos me escocían por el eterno llanto.
–Encontré una llave en el cuarto de Sam.
Patrick se quedó callado. Para tratar de evitar que la situación le consumiese, se tumbó despacio a mi espalda, apretándome contra su pecho, en un abrazo fuerte, seguro y repleto de amor.
–Todo va a salir bien, Sara. Vamos a encontrar a Leia: te lo prometo.
Eso frenó mi llanto, porque era algo que nunca antes había sucedido.
Patrick siempre había sido sincero conmigo, jamás había tratado de darme esperanzas vanas, ni me había engañado con falsas promesas. Nunca me había intentado convencer de que íbamos a encontrar a Leia como fuese, solo se había dejado el alma en ello día a día, y a mí siempre me había bastado con ver eso. No había necesitado nada más.
Pero ahora lo había prometido, y, si decía la verdad, yo también podía permitirme sentirlo, creerlo: esto estaba llegando a su fin. Por primera vez en toda mi vida, y acompañada por el ritmo de su pulso contra mi columna, me planteé si me iba a gustar lo que iba a encontrar al otro lado de la cortina de dudas y posibilidades que se había alzado en torno al caso y mi propio cuerpo a lo largo de los años.
¿Estaba realmente preparada para lo que estábamos a punto de encontrar?
 





CAPÍTULO XIIII
La puerta del despacho de mi padre se cerró con fuerza, despertándome. Me dolía el cuello, porque me había quedado dormida bajo la mesa, y, con un gesto de dolor tatuado en el rostro y los ojos apretados, me removí en silencio. Los recuerdos me asustaron en el momento en el que penetraron en mi mente, en pequeñas y difusas oleadas. Sentí algo pegajoso en las mejillas, pero el cansancio era mayor que la curiosidad.
Los pasos procedentes del otro cuarto se acercaron al de Leia, y, tras un instante de vacilación, la persona que los generaba entró en él. Me quedé muy quieta, sin hacer el más mínimo ruido, al menos hasta que me llamó.
–¿Sara?
Nunca en toda mi vida había oído la voz de mi hermana tan rota y áspera… como si estuviese teñida de horror y desesperación. Salí rápidamente de mi escondite, aferrándome a sus hombros en el momento en el que me alzó, costándole mucho más esfuerzo este gesto que de costumbre. Olía a sangre.
–Sebastián me ha pedido que te diga que tenemos que irnos, Leia… ¿ya no estás enfadada con él?
Ella rompió a llorar, y me sentí muy triste al ver sus ojos azules inundados del dolor más profundo que un alma pudiese albergar.
–No, claro que no pequeña: nunca he estado realmente enfadada con él, pero tiene razón… Tenemos que salir de aquí…, ¿dónde están todos, Sara?
Mirándola cara a cara, al centro mismo de sus ojos (porque todavía seguía alzada entre sus brazos) le expliqué lo sucedido con las heridas de Sebastián, la pelea con Sam y la llegada de la policía.
–¿Podemos llamar a la policía, Leia?
Ella negó, desquiciada por lo que yo acababa de narrar.
–No, no te fíes lo más mínimo de la policía nunca, Sara: simplemente no puedes hacerlo.
No la entendí, pero me mordí un lado de la mano y la miré con mis grandes ojos castaños muy abiertos. Entonces, ella tomó la decisión por las dos, y me bajó, tomándome de la mano y susurrándome al tiempo que se agachaba para quedar a mi altura:
–Tienes que hacerme un favor, pequeña.
–Sí, Leia.
Lo que fuese: por ella siempre habría hecho lo que fuese que me pidiese.
–Necesito que recuerdes la canción que te enseñé a tocar al piano, ¿vale? Y si ves a Sebastián, le das la letra original. Confía en mí.
–¿Dónde está la letra…?
–Donde tocamos juntas nuestra canción, la que Sam y mamá odian a muerte…, ¿sabes dónde digo Sara? ¡Escúchame bien!, es muy importante.
–Sí: sé dónde.
–Bien. –Se incorporó–. Ah, y una cosa más, recuerda las veintiocho vueltas, Sara…, y los tres pasos atrás.
–¿Por qué, Leia?
–Porque si llega el momento especial del que te hablé, en el que me busques a mí mientras juegas al escondite, necesito que sepas dónde estoy para que no te asustes. Estoy en el inicio, tras veintiocho vueltas y tres pasos atrás. ¿Prometes recordarlo, Sara?
Asentí, y me besó en la mejilla con infinita ternura.
–Entonces…
–¿Leia? –la corté.
Forzó una sonrisa, volviendo a inclinarse al nivel de mi mirada.
–¿Sí, Sara?
–Tengo miedo –confesé, echándome a llorar mientras me abrazaba a sus piernas.
Ella suspiró y abrió la puerta con una mano, mientras que con la otra me acariciaba el cabello de la cabeza, dibujando pequeños círculos con las yemas de sus dedos y su pulso alterado.
–Cierra los ojos, pequeña.





CAPITULO XV
Estaba desquiciada, y no fui capaz de dormir en lo que quedaba de madrugada. En su lugar dejé que Patrick merodease por el sótano, mientras yo sacaba de mi mochila los titulares y los leía y releía una y otra vez. No podía sacar el informe delante de él, porque no quería tener que contarle aún mi visita a Sebastián. No era porque desconfiase de él: simplemente no estaba preparada para sacar esa información de mi interior. Sabía que estaba mal, y me sentía una persona terrible por ello, pero esos dos factores no suponían –ni siquiera combinados entre sí– una razón suficiente como para revelar la verdad.
No había nada en ninguno de esos titulares que me diera una pista real que seguir, así que los deseché al fondo de la mochila y saqué el dibujo, aguzando la vista para tratar de diferenciar algún detalle relevante en la penumbra del cuarto de los garabatos del David pequeño. Tuvieron que pasar unos cuantos minutos más antes de que comprendiese que, si no veía, no era por el cansancio; las velas estaban prácticamente fundidas en su totalidad, y el salón se encontraba sumido en una parcial e intensa oscuridad espeluznante.
–Patrick –le llamé, pero no me escuchó.
No podía hacerlo: no estaba siquiera cerca. Tampoco era que mi voz sonase –después de la noche de gritos– con mucha intensidad precisamente…
Con el dibujo en la mano, me acerqué al sótano. Allí, bajo la luz de su móvil, él seguía inspeccionando cada rincón, volviendo luego a colocarlo tal y como estaba antes de él.
–Patrick –reiteré, pero esta vez sí que se volvió–. Se han apagado las velas.
No se trataba de que me diese excesivo miedo el fuego, sino de que lo de encender cerillas se me daba francamente mal, y temía quemarme por inútil.
Traumas de la infancia.
–Voy… –dijo de forma ausente, y, tras unos segundos, logró dejarlo todo atrás.
Al pasar a mi lado me dio un beso suave, atrayéndome hacia él y reposando sus labios en mi cuello, reconfortándome de esta manera. Después se fue, y me quedé sola en el sótano, con la linterna como única compañía. Miré alrededor, pero Robert no estaba.
No había vuelto a aparecer en todo este rato.
Me mataba ver las profundas ojeras en el rostro de Patrick; estaba convencida de que, aunque no se estuviese quejando lo más mínimo, estaba siendo la peor noche de su vida con diferencia. Observé el espantapájaros, solo para terminar contemplando de nuevo poco después el agujero por el que había llegado allí desde el despacho de papá.
¿Por qué Leia nunca me había hablado de él…?
Embebida en mis pensamientos, la recordé con más fuerza de lo que lo había hecho en toda mi vida, y me sacudí bajo el sonido de su voz en mi memoria, como un eco lejano y desesperado. Pero fue otro tipo de desesperación la que me sacó de mis pensamientos, y provenía de la voz de Patrick: empezó como una simple palabra –mi nombre– pero terminó como un grito agónico. Y yo nunca había oído a Patrick asustado.
–¡Sara!
Corrí de vuelta al salón, con la sangre latiéndome con tanta fuerza en la cabeza que, por un momento, pensé que me iba a explotar. Me raspé con el marco de la puerta la piel al pasar rozándola. Ni siquiera me controlaba a mí misma: mucho menos mi equilibrio.
–¿Qué ha pasado? –grité, terminando la frase de forma estrangulada.
Patrick estaba inmóvil. Temblaba y miraba algo que estaba delante de él, sin aliento.
–No te acerques, perdón… Yo…
Le aparté antes de que pudiese alejarme de lo que fuese que acabase de descubrir.
–¿Qué es? –pregunté con voz ronca, esquivando su mano que, sin fuerza alguna, trataba de retenerme inútilmente.
Y deseé haberle hecho caso en cuanto me acerqué, ya que al fondo de la cera ardiente se distinguía un pequeño objeto blanquecino. Antes de poder siquiera pensar en lo que estaba haciendo, volqué la cera sobre la encimera, y me agaché hasta que mis ojos estuvieron a su altura. Mis labios se sacudieron por el temblor que invadió mi rostro.
Era un diente. Era un maldito diente.
–Sara, no lo toques. Es muy importante que no lo…
Le miré por un segundo, y después me aparté, volviéndome a toda velocidad hacia el resto de velas.
–¡Sara, no…!
No le sirvió de nada: las llevé todas a la mesa, con todo el cuidado que la situación me permitía, y fui vaciando sobre el primer montoncito la cera fundida. Uno detrás de otro, los dientes fueron apareciendo, hasta llegar hasta veinte.
Dios mío.
–Dios mío –repitió Patrick el hilo de mi mente.
Era el mejor maldito escondite del siglo…
Son sus dientes.
–Es Leia –dije entre susurros ahogados, mientras él me abrazaba, siendo cada vez más consciente de que estaba a punto de derrumbarme.
Me aferré a su ropa y la apreté entre mis dedos. Estaba empezando a sentirme terriblemente mareada, y busqué en el tejido un punto de apoyo que no fui capaz de encontrar; su contacto no iba a lograr hacer desaparecer la verdad que acababa de vislumbrar.
–Hay que aislarlos de alguna forma, en una bolsa mismamente… Mañana los llevaré al laboratorio, un colega me deber un favor y… Sara –su tono se endureció.
Hacía rato que no le escuchaba. Sin saber cómo, el suelo dejó de estar bajo mis pies, y pasé a estar sentada en él, con la mirada perdida, tratando de no pensar, y, sin embargo, analizando toda la situación de forma simultánea. La existencia de esos dientes suponía que mi hermana estaba muerta… era la prueba definitiva.
Ha terminado…
Y no solo eso: suponían una prueba evidente de que mi madre era la responsable, ya que ella era la única que hacía velas en casa.
–Es brillante… –me escuché decir, como si me viese de lejos.
–¿El qué?
Patrick se inclinó sobre mí, preocupado.
–Nadie iba a encontrarla nunca ahí…
Sus ojos me contemplaron, recubiertos de un brillo especial. Me miraba como si yo estuviese perdiendo la cabeza, desvariando en voz alta, y él siendo testigo de ello; pero yo estaba lejos de volverme loca: justo el exceso de cordura era el que me estaba golpeando con la verdad desde dentro del cráneo, sin piedad.
Con ayuda de una cucharilla y un tenedor limpios, Patrick se centró en la tarea de recoger todas las piezas, pinzándolas con ambos cubiertos. Yo sentía que un pozo oscuro y profundo se estaba abriendo desde el centro de mi alma, y no sabía si tenía salida, ni siquiera si realmente existía o solo era la consecuencia de cómo mi corazón acababa de romperse en mil pedazos. Y entonces él volvió.
–Gracias –me dijo el pequeño, apretando mi mano con la suya, incorpórea y pequeña.
–¿Por qué? –alcancé a decir, alzando por fin la mirada, en pos de la suya.
Pero Robert no me contestó, solo me sonrío y se encogió de hombros, desapareciendo despacio, dejándome –una vez más– con más preguntas que respuestas.
Sin palabra alguna, abandoné en la planta baja a Patrick, sin ser capaz de controlarme y evitarlo. Mis pasos me llevaron de vuelta al despacho de mi padre, y, con la linterna encendida, iluminé el interior del escondite que mi hermana me había legado. La pregunta de qué sucedió exactamente ese día me azotó con fuerza, como una ola que me abrasaba de pies a cabeza, y que se paraba en mi garganta, inhibiendo mi respiración. Dispuesta a hallar una respuesta, me introduje de nuevo en el interior, con la respiración agitada por el recuerdo de las veces anteriores. La trampilla que antes me había dejado caer al desconocido vacío del sótano me maravilló, y la acaricié con delicadeza, cerrándola al terminar y saliendo de allí. Escaleras abajo, me dirigí al sótano, aproximándome a la trampilla desde este otro lado, examinándola y preguntándome cómo podían haberme ocultado todos los miembros de mi familia que esto existía.
Y en ese momento las vi: eran diminutas, y estaban en el techo; apenas garabatos inofensivos.
–Son flores…
Flores verdes y flores azules.
Estaban grabadas en el techo del conducto con una especie de rotulador fosforescente, que brillaba en la oscuridad, iluminando el interior de la trampilla de manera que desde el exterior de la trampilla y desde el despacho no se advertía su brillo en absoluto, pero desde dentro se convertían en algo completamente diferente.
–Sara –me llamó Patrick en ese momento.
Me volví, tratando de enfocar su rostro, cuando en realidad no alcanzaba a ver ni su silueta.
–¿Qué pasa? ¿Has encontrado más dientes? –me escuché decir a mí misma en la distancia.
No recordaba ni siquiera haber pensado lo que iba a decir antes de pronunciar en voz alta las palabras.
–No, pero tenemos que irnos… Ya casi es viernes. Va a amanecer en breve, y tengo que ir a la comisaría. No tengo otra opción, y tú debes ayudar a Ana con los últimos preparativos de la boda.
Como flotando en una nube, le seguí, y recogí mis cosas como si fuese una pequeña autómata. Antes de salir de la casa, Patrick comprobó varias veces que llevaba los dientes bien guardados en el bolsillo interior de su chaqueta. Después cerró con llave, pero yo fui la última en salir, y, en consecuencia, permanecí de cara al interior de la casa durante un segundo. En la escalera de la misma, incluso pese a la escasa luminosidad y la multitud de sombras procedentes del amanecer que parecían juguetear y acariciar su cuerpo y su rostro, la vi. Vi a mi hermana.
Leia estaba sentada en la escalera, sosteniéndose la barbilla entre ambas palmas y mirándome con una media sonrisa forzada, y el último pedacito de corazón que había permanecido intacto a lo largo de los años tras su desaparición, se me partió y rasgó mi alma. 





CAPÍTULO XVI
Patrick me dejó en la puerta de mi casa, y de ahí se encaminó a toda velocidad –con un brusco acelerón– hacia su trabajo, tras darme un beso algo distante. Ambos estábamos distraídos, y por eso no me di cuenta de que David estaba en la calle hasta que le tuve casi encima de mí. Debía de llevar allí un buen rato, y eso implicaba que acababa de ver nuestro beso. Sin saber exactamente por qué, me estremecí con fuerza, y me cubrí la piel de los brazos con las manos, tratando de darme calor a mí misma y así recomponerme y encontrar la fuerza de la que, de repente, carecía.
Apenas acababan de dar las seis y media de la mañana, pero el sol ya comenzaba a asomarse tímidamente sobre los tejados de los bloques de viviendas de nuestra pequeña comunidad. Patrick entraba a las siete, pero quería llegar antes de su turno para evitar a su jefe y poder pedirle a un colega suyo del laboratorio (el que le debía un favor) que cotejase en secreto el ADN de los dientes que habíamos encontrado con el de Leia.
En el instante en el que mi mirada se cruzó con la de David me arrepentí de haberle pedido que me trajese a casa, y de haberle dejado marchar. Mi exnovio me sonrió, pasando una mano frente a mi rostro, tratando de captar mi mirada de forma permanente, y, por ende, mi atención. Antaño, la localización del piso antes de comprarlo me había parecido estupenda, ya que Ana vivía apenas a dos calles, pero nunca, ni en mil años, se me hubiera ocurrido valorar la idea de que David fuese a venir a buscarme antes de que el sol saliese y tras haber roto con él.
–¿Qué haces aquí a estas horas? ¿Estás loco o qué?
Tuve que esperar a pronunciar en alto esas palabras para arrepentirme de ellas: llamar “loco” a un loco no era la estrategia de supervivencia más inteligente del mundo.
Me removí, incómoda en mi propio cuerpo; se notaba muchísimo que no me fiaba ni una pizca de él.
–Pero…, ¿qué dices, Sara? Acabo de salir de la guardia, e iba hacia la casa de mi hermana para poder descansar un rato. Solo pasaba por aquí, pero la verdad es que sí que me gustaría hablar contigo un segundo. Quiero saber si estás bien, y hablar de lo que nos ha pasado…
No nos ha pasado nada, David, porque quizá nunca haya existido un “nos”.
Tras su explicación, ahora era yo la que se sentía que estaba loca; se me secó la voz, y miré a ambos lados de la calle, buscando –de forma inconsciente– una salida.
–Hemos terminado, David, así que déjame en paz.
Traté de vadearle, pero me aferró del brazo, frenándome cuando estaba a la altura de su costado. No fue un agarre fuerte, sino incómodo y molesto. Muy, muy molesto.
–¿Tiene eso algo que ver quizá con el hecho de que acabes de besar a ese bastardo…? Él es la causa de nuestras discusiones, no sé si no eres capaz de verlo… Él es el que se dedica a alimentar tu estúpida fantasía de encontrar a Leia con vida, pero eso está a punto de terminar: ya se acabó todo este asunto, y ese hijo de…
La bofetada que le metí le acalló de golpe. Me resultó liberador, pero necesité respirar hondo para calmarme antes de poder hablar, ya que la adrenalina me había acelerado.
–Ni se te ocurra hablar de él, ni de mí; la verdad es que no tienes ni idea, no tienes ni la menor idea de nada en este asunto, así que, olvídate de mí y desaparece. Y no se te ocurra volver a amenazarme, y mucho menos a amenazarle a él. Jamás.
–¿No ves que con él todo son tramas falsas y secretos del pasado, Sara? ¡Si sigues a su lado jamás vas a conseguir avanzar ni ser feliz!
–Creo que aquí él no es el que más tiene que callar y esconder de su pasado, así que lo mejor será que lo dejes estar, no vaya a salpicarte la mierda por tanto rebuscar en ella.
Mis palabras le paralizaron, cosa que aproveché para zafarme con una brusca sacudida del agarre de sus dedos.
–¿Qué diablos quiere decir eso, Sara?
Empecé a caminar, sin mirar atrás, comenzando a darme cuenta de que tendría que haber mantenido mi maldita boca cerrada. No debía darle ninguna pista de que sabía de la existencia de sus dibujos raros y sus incoherencias respecto al tema de Leia.
–¡Sara, respóndeme!
Su voz emanaba una furia que me era desconocida, y me encogí, asustada. Apreté el paso (casi a la carrera) y doblé la esquina, con la esperanza de así dejar atrás todos y cada uno de mis problemas. Empezando por él.
Pero el mundo nunca funcionaba así. Nada era tan fácil ni sencillo. Y menos aún así de rápido.
*
La mañana con Ana se me pasó tan deprisa que ni siquiera llegué a notar su presencia. Nos fuimos antes de que David apareciese por casa, y pasamos toda la mañana revisando centros de mesa, llamando a los invitados para avisarles del cambio en la hora, y repasando el catering y la orquesta. Lo último que nos faltaba para poder dar este infierno por concluido era la prueba de vestuario, tanto la suya como la mía, y ambas nos encaminamos bajo un pesado silencio hacia la boutique. Hacía rato que se le habían acabado los cotilleos que se iba sacando de la chistera para rellenar el silencio y la tensión que yo llevaba toda la mañana creando sin querer, así que se limitó a meterse en su vestidor con una suave sonrisa de disculpa. Una vendedora me indicó dónde estaba el otro probador, y me enfundé en el vestido oscuro, de finos tirantes y con estrellas bordadas a mano por toda la falda, con la mente volcada en Patrick y en la incertidumbre de qué revelaciones supondría para el caso de Leia el análisis de esos dientes.
La idea de que mi madre fuese la responsable de la muerte de Leia no me parecía tan disparatada, ya que nunca se habían llegado a entender. Las discusiones entre ellas eran el pan de cada día en nuestra casa, y recordaba haber presenciado más de un millón de ellas. Pese a ello, una vez más, mi testimonio no servía de absolutamente nada.
La voz de Ana cuando confluimos en la sala de espejos me sacó de mí misma.
–Llevo tanto tiempo esperando este momento…
Me volví hacia ella, con la frente arrugada a causa de la incomprensión.
–Pero si apenas lleváis juntos un año.
Ella se echó a reír. Su risa era francamente peor que la voz de cabreo de David. Los dos tenían ese tono infantil e insoportable, con el timbre demasiado agudo y elevado.
–Cielo, es cierto que Samuel y yo hemos estado separados mucho tiempo, y que por el camino han pasado muchísimas cosas… entre ellas sus dos hijas, pero lo que creamos en el instituto ha demostrado ser el vínculo más fuerte y duradero del mundo. A fin de cuentas, dicen que las experiencias que vives en la adolescencia terminan marcándote de una u otra manera, ¿no lo crees tú así?
Mis ojos quedaron paralizados en su boca y en las palabras que de ella salían, pero en mi interior, me encontraba a miles de kilómetros de esa pequeña sala de espejos, y estaba anudando los detalles que me habían sido hasta ese momento desconocidos de sus vidas a toda velocidad.
–¿Os conocisteis en la adolescencia?
Volvió a reírse.
–No solo eso, Sara… yo fui su novia durante todo el instituto.
Mi mente cogió más velocidad, y no fui capaz de domar a mi lengua a tiempo.
–Entonces tú eres su famosa coartada… Fue en tu casa en la que Sam estuvo en el momento en el que Leia desapareció, ¿no?
Pese a que trató de fingir normalidad, pude ver cómo su diminuta espalda se tensaba en el interior del vestido blanco de alta costura.
–¿Todavía estás con esas…? David tenía razón: no lo has superado, cielo.
No me preocupaba tanto el hecho de que David hubiese hablado con su hermana mayor de lo que yo tenía superado o no en mi vida como el asociar de golpe que David estaba también en la coartada. Él tenía que haber estado también esa noche en casa, tenía que haber visto a Ana y a Sam, y si no lo había hecho era justamente porque todo era falso.
David nunca jamás me había mencionado nada; a lo largo de toda nuestra relación, y durante todas las veces en las que me había visto hundirme a causa del asunto de Leia, ni una sola vez había mencionado que mi hermano hubiese estado esa noche en su casa.
Mil ideas cruzaron mi cabeza por un simple momento: solo podía pensar en que había tenido la respuesta delante de mí durante toda mi vida y que nunca la había hilado. Yo era la que lo había echado todo a perder, ya que, al estar perdidamente enamorada de Patrick, nunca había podido conocer realmente a mi exnovio, y, por tanto, no había podido unir esta información, que tanto necesitaba en orden de pasar página y seguir adelante con mi vida.
Necesitaba hablar urgentemente con David, para así preguntarle si ese día había visto a Sam… Me encaminé al vestidor, haciendo caso omiso a la aguda voz de Ana, que se alzaba con mil quejas diferentes a mi espalda. Ya había cumplido: había pasado toda la mañana a su lado comprobando que todo iba a salir perfecto, tal y como ella y mi hermano tanto deseaban, pero acababa de encontrar un hilo conductor inesperado.
El verdadero hilo conductor.
Necesitaba tirar de él desesperadamente, para ver a dónde me llevaba en mi búsqueda de la verdad. Al volver a la sala de los espejos, ya vestida con mi ropa de calle y con el vestido listo para mañana y enfundado bajo mi brazo, vi que Ana estaba hablando por teléfono. Con un dedo se tapaba el oído por el que no hablaba, y al verme entrar me dedicó una sonrisa demasiado amplia para su pequeño rostro, haciendo un gesto con una mano e indicándome que me acercase a ella. En cuanto lo hice bajó la mirada y colgó.
–Muchas gracias –dijo antes de cortar, alzando la mirada y ensanchado aún más su ya de por sí bastante dilatada y amplia sonrisa–. ¿Por dónde íbamos, Sara…?
–Tengo que volver a casa: me encuentro un poco mal… La verdad estoy un poco fuera de mí; además, esta mañana he discutido con David por todo lo de la ruptura y…
Ella se mostró comprensiva, pero cuando buceé en sus ojos azules me sorprendieron dos cosas: la brutal carencia de emociones que desprendían, y que no gesticuló lo más mínimo ante mis palabras, como si no fuesen noticias nuevas para ella y ya lo supiese.
–Vete, tranquila. Sé que todo esto te ha pillado un poco “así”, por todo el tema de lo del aniversario de Leia… y lo siento. Fue Sam quien eligió la fecha.
Asentí como si todo fuese bien y me quedase más tranquila, como si la entendiese, pero la verdad era que al salir de la tienda solo tenía dudas y más dudas, que se amontonaban en los límites de mi cabeza a la velocidad de la luz. Todos y cada uno de ellos tenían un móvil por el cuál podían haber querido matar a Leia, pero cuanto más creía avanzar hacia la solución del enigma, más lejos me sentía en realidad…
Mi móvil se encendió, y al sacarlo vi en la pantalla una llamada entrante de Patrick. Lo cogí al momento, mientras me dirigía a su piso caminando lentamente, perdida en mi cabeza. Sentí su respiración agitada e histérica antes de llegar siquiera a oír su voz.
–¿Qué ha pasado, Patrick? Espera… más despacio. Empieza de nuevo, por favor.
–Han descubierto que sigo investigando el caso de Leia y me han suspendido porque, técnicamente, ya es un caso cerrado. Me han retirado la plata y la pistola, espero que solo temporalmente, pero estoy suspendido… No saben nada de los dientes, así que tranquila, Sara, respira. –Le hice caso y tomé aire al darme cuenta de que estaba conteniendo el aire con fuerza–. No lo entiendo, Sara… he sido muy cuidadoso con todo este asunto, y sé perfectamente que tú no le has dicho nada a nadie, no necesito ni preguntártelo… ¡Ni siquiera he realizado una transcripción oficial de las declaraciones de mi tes… del testigo!
–¿Qué testigo? –pregunté rápidamente, envarándome.
Pero él ni siquiera me oyó, ya que estaba totalmente enfrascado en su perorata.
–Sé que mi contacto no va a revelar lo de los dientes, pero necesito averiguar quién ha informado a mi superior…
–Quizá haya sido David –sugerí, cruzando la calle tras mirar de un lado a otro, pero él seguía sin prestarme atención.
–Vete a casa y no hagas nada –me suplicó–. Creo que pueden estar siguiéndonos, creo que alguien sabe que hemos avanzado con el caso… Voy a desaparecer durante dos días, pero no quiero que te preocupes: todo va a salir bien, y yo voy a estar bien, pero no puedes contactarme, por favor. Dejaré el móvil en casa, desconectado, porque necesito centrarme para terminar con esto de una vez por todas… Por favor, Sara… –De golpe se centró en mí, en conocer mi posible respuesta–. Necesito que me prometas que no vas a hacer nada peligroso, que vas a mantener un perfil bajo con la investigación… o por lo menos hasta que pase todo lo de la boda… Por favor, somos un equipo…, necesito que lo recuerdes, por favor. Y, sobre todo: no te acerques a David estos días. Prométemelo.
Me quedé en silencio, sintiendo como si hubiese recibido un puñetazo en el estómago. Alcancé a escucharme prometérselo, con apenas un hilo de voz estrangulado, pero, incluso tras responder a su “te quiero”, me sentí hundida. Él se despidió y colgó, pero en mi interior la herida ya estaba abierta… porque si él, el racional entre nosotros dos, sospechaba de David, era porque había algo que sabía de él y no me había contado. Yo había estado a punto de contarle todo lo que sabía, pero, incluso tras todos estos años de fe ciega en él, la desconfianza tardó solo un segundo en invadir todos y cada uno de los centímetros de mi cuerpo.
Si Patrick me estaba ocultando a su testigo, sus teorías, entonces no éramos un equipo, y eso implicaba que mi medio promesa de mantener un perfil bajo quedaba inmediatamente anulada, rota a causa de su falta de confianza y valor. Podía notar lo cerca que estaba de mi particular línea de meta, y eso me impulsó a decidirme. Sabía a la perfección que todo dependía de cuán lejos estuviese dispuesta a llevar la situación, y la respuesta a esta cuestión que me devolvió mi mente distaba mucho de resultar tranquilizante: habiendo alcanzado este punto, no me importaba sobrepasar el fin del mundo y tirarme de cabeza al vacío en busca de lo que en verdad había acontecido en el pasado. Aunque nadie hubiese sido capaz de tirar antes de esa manta, yo iba a revelar la verdad, para que todo el mundo pudiese presenciarla. Solo había una cosa, una única y pequeña regla que debía cumplir para que todo saliese bien, para poder mantener el control: tenía que hacerlo rápido.
Lo suficientemente certera para hallar la respuesta a mis preguntas; y tan deprisa que nadie pudiese siquiera notar que no era más que la mejor mentira del mundo entero. Porque si un clavo saca otro clavo, en la lógica y en el equilibrio del mundo, en orden de destapar la más grande mentira que había presenciado en toda mi vida, debía de inventarme una aún mayor que la invalidase por completo
Y sé exactamente por dónde y con quién empezar.
Solo necesitaba descansar algo primero, y por eso me dirigí hacia la casa de Patrick, porque la delgada línea que separaba lo que debía hacer de lo que tenía que hacer era la más difícil de traspasar de todo el mundo entero.
Y cuanto antes lo hiciese, cuanto antes la cruzase, más fácil me sería. Y a todos.





CAPÍTULO XVII
Hasta el último momento dudé de si estaba haciendo lo correcto. No sabía si esta acción iba a transmitir un mensaje equivocado para el futuro, ni si iba a arrepentirme de ella en el futuro, pero sabía que tenía que hacerlo… Debía hacerlo: si de verdad quería tener una oportunidad para ser feliz, para rehacer mi vida y labrarme un camino hacia el futuro que siempre había deseado, esto era exactamente lo que tenía que hacer.
Me iba a costar muchísimo, quizá más de lo que esperaba, pero estaba dispuesta a crear la mayor treta del mundo en el intento. Por eso, nada más despertarme, cogí el móvil y escribí un mensaje a David, citándole en su casa apenas media hora más tarde, en la que siempre había vivido antes de mudarse conmigo. En realidad nunca habíamos llegado a hablar de ello, nunca surgió un “¡Eh!, es el momento de vivir juntos!”, simplemente pasaba tanto tiempo allí conmigo que comencé a acostumbrarme a verle a todas horas. Como sus turnos en el hospital siempre habían sido una locura, lo que había empezado como una medida de prevención para que no se matase en carretera por el sueño en los días más duros, se convirtió con el paso del tiempo en una extraña rutina de convivencia.
Siempre has aborrecido la rutina. Quizá por eso le odias.
No, mi mente no me ayudaba nunca.
Cuando llegué me temblaba el pulso como nunca antes en mi vida, pero me cogí la palma de la mano con la otra mano y la sosegué hasta que dejó de delatarme. Toda la familia de David estaba demasiado implicada, y eso era demasiada coincidencia.
Y yo ya no confiaba en ninguno de ellos. Ni creía en las coincidencias.
Entré con el corazón latiéndome en la garganta, y él me abrió la puerta. Estaba muy tenso, lo supe con solo mirarle; se quedó en el marco de la puerta, observándome, inmóvil, y supe que debía de decirle algo cuanto antes. Probablemente haberle abofeteado por la mañana no fuese a ayudarme en la tarea de reconquistar su confianza.
–Hola –empecé, sin tener ni idea de cómo enfocar la conversación–. ¿Puedo pasar?
–Eso depende, ¿vas a pegarme y a gritarme de nuevo como hace unas horas…?
Suspiré.
Buen argumento.
–Solo quiero hablar: tú no entiendes lo que has visto esta mañana, y es normal. Solo quería explicártelo… Mira, sé que todo se ha ido a la mierda, pero hay una razón.
–¿Y cuál es esa razón tan fascinante?
Le hice un gesto inocente, para ver si me dejaba entrar. Comprendí que estaba conteniendo el aliento de nuevo, pero cómo no hacerlo, si por todo lo que sabía, él podía haber matado a Leia… El cómo era otra cuestión totalmente diferente, por su corta edad entonces.
David se apretó el puente de la nariz, suspirando, pero empujó con la cadera la puerta y la abrió, volviéndose sin mediar palabra. Desde el momento en el que traspasé su umbral supe que estaba penetrando en una oscuridad que iba a calarme por completo, pero no tenía otra alternativa, ni nadie iba a venir a ayudarme: hasta que la verdad saliese a la luz, estaba igual de muerta que mi hermana.
–Empieza a explicarte, no tengo todo el día. Estoy muy cansado.
Inspiré hondo.
–Esta mañana estaba fingiendo. He vuelto a acercarme a Patrick, sí, pero para sacarle información, porque tiene una pista: ha descubierto que una coartada no es real, y quería estar cerca cuando tirase del hilo, para encargarme yo si él la pifia.
Su rostro palideció, y casi quise sonreír, lanzarme sobre él y abofetearle de nuevo, porque se pillaba solo: estaba escondiendo algo, y su actitud corporal me lo ratificaba, pero necesitaba desesperadamente que confiase en mí, en ese mismo instante.
–¿Sabes detrás de qué persona está?
A causa del agobio, sus preguntas iban acompañadas de su clásico tono infantil y chillón de agobio, el mismo que le salía cuando se estresaba o estaba nervioso.
–No –respondí fingiendo frustración y enterrando el rostro entre las manos–, pero sí que sé que te la tiene jurada y que piensa que lo nuestro terminó por tu culpa… Y por eso esta mañana estaba intentando alejarte de él: Patrick seguía por ahí, observándome como siempre hace… y no quiero que te inculpe a ti por una cuestión de simples celos.
Su rostro se suavizó lentamente, de forma muy gradual, pero total.
–¿Por eso me gritaste que habíamos terminado? ¿De ahí viene el numerito de echarme?
Le miré a los ojos y asentí con pesadez, y él me tocó la mano.
Mezclar pastillas, alcohol y café te hace querer vomitar menos que su contacto.
Cállate, Sara.
–Solo quería asegurarme de que estás bien. No voy a permitir que te inculpe por algo que no has hecho… él solo quiere recuperarme gracias a todo lo del caso: ahora puedo verlo con claridad. Y no quiero que termines en un calabozo, David.
Se rio con suavidad.
–Te aseguro que eso no pasaría ni en sus mejores sueños.
Estaba relajándose, y por tanto empezaba a confiarme información sin darse cuenta.
–Sin embargo, he de reconocerte que algo de lo que me dijo me asustó: que tú sabías todo lo de Leia y no me lo revelaste… –Empecé a tantearle, con algo más de fuerza de la que tenía planeada, pero me salió bien la jugada, mejor de lo que siquiera esperaba–. Que esperaste a que yo te lo contase de primeras.
Su frente se arrugó, y miró a ambos lados antes de pronunciar en alto palabra alguna. Yo sabía perfectamente que eso solo lo hacía antes de mentir.
Demasiado tiempo conviviendo juntos.
Alcé la barbilla en pos de su rostro, tratando de descifrarle con una única mirada.
–A ver… –Ya empezaba defendiéndose, mal asunto–. Yo no sabía lo de tu hermana, pero en cierta forma, formo parte de la coartada de tu hermano: Ana es su novia desde el instituto, y bueno, yo estaba esa noche en casa y los vi juntos sobre la hora en la que tu hermana desapareció. Estábamos los tres viendo una película, pero yo era demasiado pequeño para enterarme de nada. No supe que esa noche una chica había desaparecido hasta que te conocí y me iniciaste en esta locura, y mucho menos sabía que era Leia.
Y este era el punto en el que yo debía de probar mi actuación como creíble, porque él también conocía mi carácter por los años. Al menos siempre le había ocultado mi alma.
–Dios mío…, ¿cómo pudiste no contármelo?
Apreté la mandíbula, y, sin exagerar, me bastó pensar en lo mucho que le odiaba en ese mismo momento por siquiera existir, hasta que unas lágrimas rodaron por mi rostro.
–Sara, no… Espera.
Se acercó a mí, tratando de retenerme, pero yo me zafé de sus brazos y retrocedí, pasándome el dorso de la mano por las mejillas hasta retirar mis lágrimas.
–No, no pienso esperar: yo lo arriesgo todo por ti y, ¿para qué? Debería haber dejado que te siguiese investigando, a fin de cuentas, ¿para qué te protejo…? ¿Para que me mientas? Después de todo este tiempo juntos, ¿ni siquiera merecía que me contases lo ligada que estaba tu familia a la mía en este asunto?
Logró llegar hasta mí, y situó cada palma de su mano a un lado de mi rostro.
–Si pudiera volver atrás, lo haría todo diferente… Eso te lo juro por mi vida; jamás pensé en esto… No creí que fuese a llegar a ser así, no sabía que me iba a enamorar de ti, Sara. Pero en cierta forma el destino nos ha juntado desde lo de tu hermana. Supongo que, en el medio de toda la tragedia, nació algo bueno, algo bello, porque estamos unidos.
Me repugnaban sus palabras. Incluso su olor… No era capaz de evitar el rechazo que nacía hacia él en cada centímetro de mi cuerpo.
–Cuéntamelo todo –rogué, cerrando los ojos para no verle, aunque él lo interpretó como un gesto de contención del dolor.
Sentir su respiración en mi mejilla me hizo querer apartarme, pero apreté mi mano con fuerza, convirtiéndola a mi espalda en un puño, y aguanté.
–Yo… Sara, tienes que entenderme, yo no sabía que lo nuestro iba a llegar a ser tan importante, y jamás he querido hacerte daño. Cuando te he visto esta mañana creía que iba a volverme loco… y solo puedo decirte que te quiero con toda mi alma: es lo único que necesitas saber. No tengo nada que ver con lo que sucedió esa noche, Sara. Siento que estoy ligado a ti de por vida, Sara Bastor, y nada podrá nunca romper lo que tenemos. –Su mano se situó tras mi nuca, y me apretó con suavidad, acercándome a él–. Creí que hablarte de ello, sin sentido alguno, solo te haría más daño, por eso no te dije que siendo casi un bebé vi a tu hermano en mi casa la noche en la que algún desalmado terminó con la vida de Leia…
Y ahí estaba de nuevo. Alcé los ojos hacia los suyos, incrédula: ¿cómo podía caer siempre en el error de, en los momentos en los que más vulnerable y cercano se sentía conmigo, afirmar con tanta seguridad que Leia estaba muerta? No negaba su muerte, ni siquiera se quedaba en decir que simplemente había desaparecido: me confirmaba una y otra vez que Leia no estaba viva.
De golpe, fui consciente de que existía una única manera de poder extraerle más información, y pasaba por ganarme del todo su confianza, haciéndole creer que yo no era más que la imbécil por la que siempre me había tomado. Me adelanté, moviendo mi cabeza de golpe, y le besé; primero despacio, y luego aumentando la intensidad, conforme sentía que él se iba, poco a poco, perdiendo en mi interior. Sostuve mi palma contra su pecho, sobre su ropa, y contuve a todos mis músculos para no apartarle al sentir su gemido nacer entre mis labios.
David estaba implicado, quizá no la había matado, pero sabía a la perfección quién lo había hecho. Tal vez se tratase de su hermana, tal vez del mío, pero bajo el techo de mi exnovio se encontraba el asesino de Leia. Podía parecer que la paranoia estaba consumiéndome, pero a cada segundo que pasaba cerca de él, más convencida estaba de que me había elegido como pareja: él sabía mucho antes de conocerme todos mis temores y heridas del pasado, y las había explotado a su favor… pero tenía una debilidad.
Yo soy tu punto débil, David.
Su cuerpo se apretaba contra el mío, siendo inexistente el espacio entre nuestras pieles, y me sostenía con tanta delicadeza que me agité, presa del instinto de huida. Él lo atribuyó al efecto de sus caricias, sin entender, al igual que nunca me había entendido a mí, la profunda repulsión que, tanto él como ellas, desencadenaban en mi interior.
Iba a hundirle, a sacarle toda la información que tuviese de una vez por todas.
Avancé de espaldas por su casa, en la que apenas había estado antes de que se mudase a la mía de forma permanente, y mi hombro chocó contra una puerta. Él me giró con un solo movimiento, invirtiendo nuestras posiciones como si se tratase de un juego infantil que dominaba a la perfección, guiándonos hacia a su cuarto a ambos y de espaldas. Me apretaba contra sí mientras me conducía con lentitud, y yo no podía dejar de ver en mi mente el rostro de Ana, abofeteándome en mi fuero interno por nunca haber anudado que su hermana era la chica que Sam presentó por entonces en el Refugio, cuando ambos no eran más que dos adolescentes sin maldad.
Quizá lo de sin maldad sobre, Sara.
En el momento en el que sus manos se deslizaron por encima de la piel de mi cintura, hasta alcanzar la parte superior de mi blusa, su móvil empezó a vibrar con fuerza bajo su canción preferida de Metallica, y cerró los ojos, apretando las yemas contra mis botones y tratando de ignorarlo. Yo, apretujada contra la fina pared de su cuarto, deseé que lo cogiese, con la respiración agitada y el pelo revuelto por sus dedos inquietos. Mi deseo se cumplió por una vez en mi vida, ya que, tras observarme con un jadeo bajo durante un segundo, como pidiéndome permiso, sacó el móvil del bolsillo, pescando el ruidoso aparato con las puntas de los dedos.
–Cógelo, seguramente se trate de algo importante… No pasa nada, está bien.
–Lo siento –susurró, arrugando el rostro.
Lo sostuvo en el aire, con mirada impenetrable, hasta que por fin se decidió a alzarlo.
–¿Diga? –Ni siquiera había mirado la pantalla, solo lo había descolgado–. Sí, claro. No, no te preocupes… Xavier, estoy algo ocupado ahora mismo, y no estoy solo… –Se volvió–. Con Sara. Escucha…, ¿puedo llamarte luego? Vale, sí, por supuesto: yo les aviso, pero tú asegúrate de llegar con los anillos a tiempo. ¿A qué te refieres…? Entonces, ¿ya has resuelto lo de…?
En ese momento alzó los ojos de golpe hacia mí, levantó el índice y volvió sobre sus pasos, en dirección a su saloncito con una media sonrisa de disculpa. Sabía que debía tener en cuenta aquello que había oído, lo que “habrían resuelto”, pero en realidad mi cabeza se quedó atascada en el nombre que había pronunciado, sin poder parar de pensar en ello.
Xavier…
Xavier Kernson.
Según el informe que le había robado a Sebastián, él era el policía responsable de la detención de mi padre, el mismo que había agilizado su ingreso en prisión. Y ese era el mismo hombre con el que David estaba hablando en este instante, Xavier Kernson, así que no solo era un familiar: tenían una relación muy, muy cercana.
Más fácil será encontrarle en la boda…
Encendí la luz del cuarto. Desde aquí no podía escuchar ni un retazo de la conversación que ambos mantenían, y ahora sabía a ciencia cierta que esa era precisamente la finalidad, la razón por la que se había desvanecido del cuarto. Una idea rondaba mi cabeza: si había dicho que estaba conmigo para avisar al tal Xavier, entonces ese hombre tenía constancia de mi existencia, o incluso me conocía en persona…
Me cubrí el rostro con las manos, admitiendo lo asustada que estaba: era como si nada en mi vida fuese real, como si se tratase de una ilusión, de una gran mentira que era sumamente peligrosa, y en la que todos los que conocía estaban, de una forma u otra, implicados. Tratando de confortarme a mí misma, rodeé mi cuerpo con los brazos y paseé por el cuarto, con la mirada fija en mis zapatos. Pasando los brazos a mis caderas, en jarras, alcé la mirada al techo por un segundo, mientras suspiraba con fuerza. Sentía que estaba al borde del colapso, como si me fuese a desmoronar si tenía que aguantar algo más… Y fue en ese momento en el que lo obvio quedó expuesto con claridad, y lo que antes había sido simplemente cotidiano se convirtió en la razón por la cual mi corazón se paró por completo: delante de mí, al fondo de la estantería y sujetando con cada uno de sus extremos una pila de libros que amenazaban con tumbarlo, un marco de fotos me golpeó con una parte de la verdad. Ni siquiera precisé acercarme más para reconocerle… la foto mostraba a David de pequeño, con su característica cabeza con forma de pera y sin levantar un palmo del suelo, que rodeaba con un brazo al niño que tenía al lado, apretándole contra su costado como si fuese lo más importante que tenía en la vida.
No podía calcular con exactitud cuántas veces había estado en el cuarto de David, pero sí sabía que nunca esa foto había captado mi atención. Y era algo normal: hasta ahora, nunca antes habría podido reconocer a la persona a la que David envolvía con su bracito regordete. Un sonriente Robert exhibía sus dientes a la cámara, con la sonrisa más abierta y límpida que jamás había visto.
Me estremecí, perdiendo el sentido de la audición durante unos instantes, lo que me impidió apercibirme, ni siquiera de refilón, de cómo la voz de David se incrementaba conforme se acercaba de vuelta al cuarto. Gracias al cielo, yo ya no estaba mirando el cuadro cuando él entró en el cuarto, sino que paseaba la vista más allá de la ventana, deseando poder escapar por ella. Pero mi cuerpo encontró otra forma de escapar: en el momento en el que mi mente asumió que el niño de la foto se correspondía con el espíritu que había estado guiándome en estos días por el Refugio, mi cuerpo se sobrecargó, cediendo con lentitud y rindiéndose a la más absoluta relajación conforme todo a mi alrededor se volvía negro y los sonidos cercanos se convertían en distantes.
–¡Sara! –alcancé a escuchar a David en la distancia, pero su imagen me llegó fragmentada cuando traté de voltearme hacia él.
Tuve suerte y no llegué a sentir el impacto de la madera laminada sobre mi rostro, perdí el conocimiento antes de eso.
David me sacudió con fuerza, pero no por ello logró traerme de vuelta al mundo de los vivos. No hubiese sido capaz de fingir que no acababa de descubrir una gran parte de su mentira, ni que ahora estaba segura de que Xavier Kernson era el responsable de todo el asunto… Desvanecerme fue lo mejor que podría haberme pasado.
Y transcurrieron tres horas hasta que volví en mí.
*
–¿Cómo te encuentras, cariño?
Era mucho más difícil contener las ganas de salir corriendo tras haber estado inconsciente, no aguantaba allí dentro ni un minuto más. Me estaba acariciando la mejilla despacio, trazándome pequeñas espirales sobre la piel, y la pulsión de darle un manotazo se volvió tan fuerte que precisé de absolutamente todo mi autocontrol para no reaccionar con brusquedad y apartarme de su contacto.
–Bien –logré decir, con la voz ronca. Parpadeé con fuerza, escrutando el cuarto, pero seguíamos solos. Nada había cambiado, a excepción de la intensidad de la luz, que ahora era inexistente–. ¿Cuánto tiempo he estado inconsciente? ¿Qué hora es? 
–Es bastante tarde, deberías quedarte aquí esta noche y descansar. –Su sonrisa se volvió cada vez más amplia, y tuve que esforzarme mucho para controlar mi expresión facial–. A fin de cuentas, mañana es el gran día… Nuestros hermanos se casan… podríamos ser nosotros, ¡imagínatelo!
Eso es mucho imaginar, querido.
–¿Qué ha pasado? –pregunté para ganar tiempo, incorporándome y fingiendo que estaba desorientada.
–Te has desmayado, pero lo que no sé es por qué…
–Será por el café.
–¿Has vuelto a pasarte con tu adicción?
De nuevo sonreía, pero yo había llegado a mi límite de actuación por un día.
–¿Quién te ha llamado antes? ¿Ana, o mi hermano?
Su rostro mostró confusión hasta que ubicó en referencia a qué momento de la noche iba dirigida mi pregunta. Para él habían pasado horas, pero para mí apenas segundos.
–Era mi hermano, quería decirme que había terminado las tareas que Ana y yo le habíamos encargado para mañana, que, a decir verdad, no estábamos muy seguros de que fuera a ser capaz de terminarlas todas antes de la boda… En fin, solo llamaba para avisarme de que quizá se retrase mañana un poco… ha habido una baja inesperada en comisaría, y es muy posible que le toqué a él quedarse un rato para cubrirla; vamos, no es algo cien por cien seguro, pero prefería avisarnos con algo de “tiempo” para que estuviésemos más tranquilos mañana si no aparecía por allí a la hora establecida.
En ese punto yo ya no le estaba escuchando.
–¿Tu hermano? –se me escapó con un tono bajo y entrecortado.
¿Su hermano era Xavier Kernson? ¿Su hermano era el responsable de que mi padre estuviese encerrado en la cárcel? Me incorporé de golpe; su rostro se había endurecido.
–¿Sara…?
–Nunca me habías hablado de él… no sabía siquiera que tuvieras otro hermano, David.
Al alzar la mirada hacia él pude apreciar la rapidez con la que su mandíbula se tensó ante mis palabras. Procuró actuar con cautela, y midió con extremo cuidado todas y cada una de sus palabras, tratando de distraerme cogiéndome de la mano antes de empezar a explicarse. Pero esta vez mi pulso no actuaba como indicador de mi malestar interno; no iba a poder pillarme como hacía otras veces.
–Sí, sí que te hablado de él, pero supongo que no me habrás prestado atención.
Me maldije internamente por haber estado tan centrada en lo de Leia que me había vuelto ciega con el resto de acontecimientos que se desarrollaban a mi alrededor.
–Nunca me lo has presentado, ni le he visto o hablado con él.
–Siempre está trabajando. –Su actitud se tornó en defensiva–. ¿Qué te pasa, Sara?, le puedes conocer mañana… No entiendo por qué parece como que te molesta saber de su existencia.
Tardé unos segundos en mirarle, pero fueron calculados: no iba a desperdiciar el esfuerzo de toda una tarde por culpa de un simple acontecimiento inesperado.
–Me molesta en parte… ¡Es que no he contado con él al repartir las mesas! Ni siquiera le he incluido en los discursos de después del enlace, porque no sabía que era el hermano de Ana, ¿cómo queréis que tenga esta boda bajo control si no me dais bien la información? ¡Ni siquiera le tengo preparada una tarjeta con su nombre para que identifique su asiento como familiar cercano!
Su frente se relajó, y me contempló con una sonrisa dulce y apacible.
Ha colado, ha colado…, ¡ha colado!
Me había creído.
–Puede encargarse Ana mañana de resolver esto… Esta boda no es tu responsabilidad, Sara, bastante que vas: no puedes salvar al mundo entero, ni cargarte todo su peso encima de los hombros…
Prefería mil veces que creyese que me importaba la estúpida boda de nuestros hermanos a que supiese lo que en realidad me estaba pasando por la cabeza en este momento. Apreté los ojos como si estuviese cansada, aunque solo estaba tratando de sacar de mi mente la imagen de su rostro y el de sus hermanos mientras mataban a mi hermana.
¿Por qué nadie había visto nunca esta conexión? ¿Por qué la policía jamás les había investigado a todos a fondo…? Y mientras me arropaba, obligándome a recostarme para descansar, hallé mi respuesta: él mismo había dicho que su hermano trabajaba en la comisaría.
Su hermano había llevado de cerca el caso de Leia, y por eso las sospechas siempre habían estado alejadas de él, y el foco de atención se había mantenido durante años sobre la nuca de Sebastián. Pero, incluso con toda esa nueva información, no podía evitar sentir que había algo que se me escapaba…
David me rodeó con sus brazos por la espalda, y apagó la pequeña luz de su cuarto, predispuesto a dormirse abrazado a mí; pero yo no fui capaz de cerrar mis ojos, y permanecí con la vista fija más allá de la pequeña ventana oscura, aguardando mientras su respiración se iba regularizando lentamente. No podía dejar de darle vueltas al asunto, y, sin saber cuánto tiempo llevaba sumergida en mis pensamientos, la clave surgió de la nada: la baja de la comisaría de la que ambos hermanos habían hablado por teléfono no era más que la suspensión de Patrick, como castigo por seguir investigando.
Comprendí, con los ojos inundados de lágrimas de rabia, que o David o Ana eran los responsables del chivatazo, ya que ambos tenían motivos para ello, y además ambos habían realizado delante de mí una llamada que consideraban de suma importancia. Y Xavier Kernson era, sin lugar a dudas, no solo el hermano de ambos, sino el superior en comisaría de Patrick…
El odio se quedó haciéndonos compañía al silencio y a mí hasta que el agotamiento nos venció. En el interior de mi mente, repetí su nombre una y otra vez, maldiciéndole.
Maldito seas, Xavier Kernson.





CAPÍTULO XVIII
Cuando me desperté lo primero que vino a mi mente fue lo que la noche anterior había descubierto: la persona que Patrick y yo llevábamos tanto tiempo buscando, era el hermano de David. Mi mayor problema se convirtió en cómo contactar con Patrick y avisarle de lo que acababa de descubrir mientras David me envolvía (aún dormido) contra su pecho. Me deshice de su abrazo con cuidado y preparé café cuando logré encontrar la cocina; debía aparentar normalidad para salir de esta casa e ir a la boda de mi hermano sin que nadie sospechase que, por fin, lo sabía: que lo había descubierto.
Incapaz de beber el café al recordar al pequeño espíritu y el incidente de la otra noche, me fui directa a la ducha, tratando de minimizar al máximo posible el tiempo que pasaba bajo ese techo, para que así David no se despertase y tratase de interactuar conmigo. Era mi límite del día. Por suerte no se levantó, y, bajo el agua, una frase que mi hermana me había dicho ese verano llegó a mi mente. No sabía a ciencia cierta qué era exactamente lo que desencadenaba los recuerdos, pero cada vez volvían con mayor rapidez a mí.
“No, no te fíes lo más mínimo de la policía nunca, Sara: simplemente no puedes hacerlo”.
Solo ahora entendía el por qué. Ojalá haberlo recordado antes…
Quizá mi testimonio había sido siempre desestimado a causa de la implicación de Xavier… Pero no, no tenía sentido: por aquel entonces el padre de Patrick era el que dirigía la comisaría de nuestra comunidad… ¿por qué nunca había sospechado de ellos? Necesité recordarme a mí misma que yo, en más de diez años, jamás había valorado esta posibilidad para ser capaz de comprender por qué él tampoco lo había siquiera pensado.
La teoría más disparatada ha resultado ser la real, y la más dolorosa…
Me vestí, repasando mentalmente el día que me esperaba, y en la cocina enfrenté a mi problema número uno.
–¿Ya te vas, Sara…? ¿Has comido algo? La cafetera estaba llena.
Y mi cabeza también; completamente saturada. A pesar de todo, se las arregló para que su voz sonase como una acusación, o tal vez fuese mi imaginación, proyectando.
–Ayer me pasé con el café, y aún estoy bastante revuelta… no quiero estar vomitando el día de la boda. En fin, tengo que volver a casa: he de preparar unas cuantas cosas ahora por la mañana, y después debo arreglarme.
Él sonrió. Hubiese sido encantador verle en la cocina con su camiseta amplia y vieja de los Rolling Stones y el pelo despeinado, si no fuese por la certeza de su implicación. Con esa idea en la cabeza, me acerqué y le di un suave y rápido beso antes de acariciarle el cabello, imitando lo que solía hacer cada mañana cuando nos despertábamos juntos.
En el pasado.
–Hasta luego, baby.
–Irás conmigo a la boda…, ¿verdad? Patrick no está invitado, no después de lo de ayer, así que… ¿serás tú mi pareja esta tarde?
Sonreí, asentí, y él me retiró un mechón de cabello y lo situó tras mi oreja antes de inclinarse sobre mí, besándome con lentitud y convicción. Le separé, tanto para hablar como para alejarme de su boca de una maldita vez; pero eso último él no lo sabía.
–Claro. Luego te veo.
–Te recojo en tu casa a las dos. La ceremonia empieza a las tres, recuérdalo.
–No te preocupes, me va a llevar Sam, me lo dijo hace tiempo.
Era casi lo único que no me había inventado en lo que llevaba de mañana. Por alguna extraña e incomprensible razón, Samuel me había pedido que reservase la mañana, que él mismo me llevaría a su enlace. Había empleado –de forma muy convincente, debía de reconocerlo– el argumento de que los hermanos tenían que estar unidos en momentos de tanta importancia.
Al mentar a mi hermano, David consintió, a regañadientes, y salí de su casa tras soportar un último beso. Una vez fuera, contuve la respiración durante unos segundos, de forma instintiva, y bajé sin inspirar las escaleras. Pedí un taxi para volver a casa, que apareció sorprendentemente rápido; no me sentía con fuerzas de caminar, era casi como si mis piernas se hubiesen desconectado de mi cuerpo y no funcionasen correctamente.
Cuando llegué me tomé una pastilla antes de que la crisis de ansiedad tomase mi cuerpo por completo y se ensañase con él, y, justo cuando comenzaba a hacer efecto, mi teléfono empezó a vibrar. Lo descolgué tras reconocer la melodía.
–Patrick –susurré, sintiendo que me ahogaba.
–Sara… No puedo hablar mucho, no sé si mi móvil está controlado, así que necesito que me escuches con mucha atención.
–Patrick –le corté con un tono casi inaudible.
Mis ojos todavía estaban cerrados, y un sudor frío me bajó desde la parte alta de mi frente, pese a que ya lo había retirado por tres veces de ella. No me escuchó, demasiado embebido en ser rápido en lo que tenía que decirme como para alcanzar a oír mis débiles palabras.
–Mi contacto ha concluido el análisis de…
Durante un segundo me planteé colgarle, porque si había algo peor que no saber la verdad, eso era saberla. No estaba segura de estar preparada para que en mi cabeza la muerte de Leia se convirtiese en un hecho, y menos antes de tener que acudir y fingir en la boda delante de su mismísimo asesino.
–Patrick…
Siguió hablando, sin escucharme todavía.
–No es Leia. –Me cubrí los ojos con la palma de la mano, y unas lágrimas resbalaron contra mi piel, empapándomela. <<Gracias al cielo.>>–. Son apenas veinte piezas, y un adulto tiene treinta y dos… son de un niño pequeño, Sara, y me siento más perdido que nunca… Mi contacto está valorando informar a mi superior, porque quiere evitar que, como se trata de un menor, todo este lío le salpique y dinamite su carrera. No sé qué…
–Es Robert.
De golpe, tenía toda su atención; quizá hubiese hablado más alto, o a lo mejor simplemente acababa de prestarme atención por un pequeño y preciado segundo.
Nunca lo sabría. Tampoco era lo que más me importaba en este instante de mi vida.
–¿Quién es Robert?
–El niño que habéis encontrado. El otro día, en el Refugio, el espíritu que vi pertenecía a un niño… Se llamaba Robert. No sé su apellido, pero sí que está relacionado con David cuando ambos eran pequeños, quizá eran amigos, mejores amigos incluso.
Ahora entendía por qué razón Robert estaba atrapado en el Refugio, pero…, ¿qué tenía él que ver con mi familia? ¿Por qué mi madre había escondido sus dientes en sus velas caseras? El único vínculo que existía entre nosotros era David.
Recordé el momento en el que Robert me dijo que pronto iba a saberlo, y una carcajada áspera de dolor escapó de mi pecho al comprender que el pequeño era consciente que el análisis iba a probar que los dientes eran suyos. Pero debía existir alguna conexión entre Robert y Leia, porque él parecía conocerla.
–¿Has dicho que su nombre es Robert…? –me preguntó de nuevo Patrick, como si estuviese anotándolo–. ¿Qué?
Ya no estaba hablando conmigo, y su voz sonaba tremendamente confusa, para luego casi dar paso al enfado, y eso me hizo prestar atención; una voz se alzó de fondo, y comprendí que no estaba solo.
–¿Dónde estás, Patrick?
–Con mi testigo… tengo que dejarte, Sara.
–No, espera…
–Es importante, Sara. Voy a necesitar que confíes en mí: sé que es mucho pedir, pero…
–David.
Se calló de inmediato.
–¿Qué pasa con David? –preguntó en cuanto recuperó el aliento.
Me tomé un instante antes de responderle. Su voz corroboraba mis sospechas de que él también dudaba de David, pero como nunca me lo había contado, yo tampoco le dije lo que ayer me había pasado, ni cómo había conseguido esa información. Aunque, si se lo hubiese dicho, estaba bastante segura de que hubiera abandonado a su testigo para buscarme. Temía a David, y ver eso en él me hacía temerle a mí también.
–Sé que o David o su hermana son los responsables de la llamada a tu comisaría que ha hecho que te suspendan.
–¿Cómo sabes eso? –me preguntó, sin aliento.
Casi podía imaginarle estrechando los ojos, con su teléfono móvil pegado a un lateral del rostro y deseando tenerme justo frente a él para poder interrogarme con calma.
–Porque tu jefe es también el hermano mayor de David.
Al otro lado de la línea, el silencio se mantuvo durante un lapso temporal insoportable.
–No te acerques a él, Sara, por favor. –Su voz había cambiado radicalmente, volviéndose tremendamente autoritaria–. Tengo que dejarte, pero necesito que me prometas que no vas a seguir insistiendo en esto… Estoy muy cerca, pero para reunir las pruebas que necesito, las que van a ayudar a encerrar a los culpables, tienes que parar y no dar ningún paso en falso. Prométemelo.
Él sabía de primera mano que en toda nuestra relación yo siempre le había sido sincera, pero esta era en mi vida la excepción que confirmaba la regla, y yo estaba preparada para afrentarla y aceptar las consecuencias que me trajesen mis decisiones.
–Te lo prometo.
No me dijo nada más, me colgó tras una rápida despedida, y el pitido del fin de la llamada me hizo estremecerme y cerrar los ojos. Para cuando los volví a abrir, se dirigieron por sí solos hacia el reloj. Era la hora de empezar a arreglarme para la boda.
Saqué el vestido de la funda y me lo puse; las estrellas doradas bordadas brillaron suavemente bajo la luz de mi cuarto de baño, como si representasen cada una de las verdades que había ido sacando a la luz durante esta semana y estas se reflejasen con fuerza sobre mi piel.
Vas a pasar un día entero con todos los implicados en la desaparición de Leia.
Esas pequeñas estrellas eran el aviso que ellos jamás iban a ser capaces de entender, la verdad oculta a plena vista… Suspiré, agitando una mano frente a mi rostro y obligándome a mí misma a centrarme mientras iniciaba el ritual de maquillaje y peinado y me calzaba unas pequeñas manoletinas oscuras: siempre había odiado los tacones.
Perdida en mis pensamientos, permanecí frente al espejo, mirándome sin verme en realidad, hasta que tres golpes de nudillos en la puerta me sacaron de ese estado, asustándome y logrando que diese un brusco bote.
–¿Quién es? –pregunté sin acercarme lo más mínimo a la puerta.
–¿Quién va a ser, cabeza de chorlito? –me respondió al otro lado la voz de Sam.
Volví la cabeza al reloj, paralizada por el hecho de que hubiese llegado la hora y yo no me hubiese ni tan siquiera apercibido del paso del tiempo. Aferré mi mochila antes de abrirle, y mi mente se acompasó con el tic tac del despertador de mi cuarto.
–Estás preciosa, Sarita.
Le sonreí, depositando un suave beso en su mejilla.
–Hola, Sam.
–Te veo algo pálida… casi como si hubieses visto un fantasma.
–Es que lo he visto. –Ante estas cinco palabras, se puso serio, volviéndose de un tirón hacia mi rostro sonriente–. El de tus ex mujeres: se están quejando de todooo el dinero que perdieron en sus respectivas bodas contigo –gesticulé de forma exagerada, pero él no pareció divertirse en absoluto con mis chistes–. Y total para nada, divorcio tras divorcio…
–Graciosa.
No era mi intención serlo, tan solo distraerle de mí, poniendo el foco en su propia vida.
–¿Estás nervioso?
–Tengo algo de práctica en esto… –me soltó con un tono un tanto áspero–. Pero bueno, pasemos a otro tema: mamá está preocupada por ti, me ha dicho que el otro día recibió una llamada tuya algo extraña…
–Cuando la llamo porque la llamo, y cuando no la llamo, porque no la llamo –gruñí.
Abrí la mochila para sacar un caramelo de leche y menta que sabía que llevaba al fondo, pero al levantar la tapa vi el informe y la nota de Sebastián, y levanté la vista con calma, cerrándola de nuevo despacio y esforzándome en aparentar normalidad e indiferencia mientras miraba por el cristal de forma distraída.
–¿Qué llevas ahí que lo agarras con tanta fuerza…? ¿Un cadáver?
Me obligué a mí misma a reírme, pese a que el tema no me hacía ni pizca de gracia.
–Son las últimas cosas de Patrick… Voy a dejarlo. De forma definitiva esta vez.
Su rostro no demostró ninguna emoción, permaneció vacío, carente de cualquier sentimiento durante largo rato, y yo me permití a mí misma perderme en mis pensamientos, hasta que me di cuenta de que no me había preguntado qué era lo que iba a dejar, simplemente había asumido que era a Patrick, cuando yo no había dicho exactamente eso. Llegamos a su coche, y no pude evitar observarle de reojo, pese a que desde el asiento del copiloto solo alcanzaba a ver su perfil derecho. ¿Estaría Samuel también implicado?
Sara, por el amor de Dios, está a punto de casarse con su coartada, ¡claro que tiene que estar metido en todo!
–¿En qué piensas? –me preguntó, alzando una ceja y esbozando una sonrisa burlona.
Colocó bien sus gafas pequeñas y rectangulares, alzándolas hasta el puente de la nariz, y después apretó el volante con cierta dureza, con las mismas manos con las que ganaba millones operando a cientos de personas. Me pregunte qué haría sin ellas en el mundo, y comprendí que, muy probablemente, la situación estuviese afectándome demasiado, ya que no me parecía muy normal imaginarle agitando unos muñones sanguinolentos…
Me esforcé por demostrar cuán sincera podía llegar a ser:
–Pensaba en Leia, en cómo sería este día si ella estuviese aquí…
–Bueno –respondió Sam tras unos instantes– mejor que no esté… –Se le escapó una carcajada, mientras yo le contemplaba petrificada y estupefacta–. Ya sabes cuánto le gustaba ser el centro de atención, y hoy no es su día, así que no hubiera salido bien.
No pude apartar la mirada de espanto de su rostro, boquiabierta, sin saber si lo diría en serio.
–Para ser a ella a la que le gustaba llamar la atención en la familia, no es la que ha elegido una fecha cercana a su desaparición para casarse con el supuesto amor de toda su vida.
Me arrepentí al momento de la dureza de mis palabras, o por lo menos hasta que Samuel recuperó ese asqueroso tono calmado –de trasfondo violento– que tanto le caracterizaba.
–Si tienes algo que decir, habla claro, Sara: nada de lo que puedas soltar por tu dulce boquita me importa lo más mínimo, y mucho menos hoy.
Solo sus manos demostraban su verdadera agitación interna, ya que apretaban con más fuerza el volante del coche, mientras que su rostro permanecía extraordinariamente impertérrito. Guardé silencio por toda respuesta, y lo mantuve durante el resto del trayecto a fin de evitar una confrontación tan directa. En cuanto aparcó y nos bajamos, enfilé hacia la entrada del lugar en busca de David y Ana, pero mi hermano me retuvo, agarrándome el brazo con demasiada brusquedad; su contacto me hizo retroceder un paso sin quererlo ni intentarlo –un claro acto reflejo de huida– y alcé la mirada hacia él con cautela, tras pararla unos instantes en sus dedos, que mantenían mi carne apretada de forma dolorosa.
–¿Qué? –logré espetarle pese al miedo que me inundó de repente.
Dios no me había dado el don de la oportunidad verbal, eso estaba claro. Me soltó, dedo tras dedo, y sonrió ampliamente, pasando las manos por mis hombros como si me quitase una arruga imaginaria del vestido.
–Estoy seguro de que vas a ser una gran dama de honor, porque sabes que es un día importante…
Oh, vaya si lo es.
–De eso que no te quepa la más mínima duda –le espeté, dándole la espalda por fin y logrando escapar antes de que pudiese volver a frenarme.
Odiaba reconocerlo, pero a veces Sam me asustaba mucho.  
Entró en la iglesia, colocándose una vez más el cuello de su atuendo. Yo me dirigí a las dependencias anexas, donde Ana terminaba de prepararse, y aproveché que estaba sola para deslizar rápidamente la mano en el interior de mi mochila y extraer la nota de Sebastián, para meterla tras la carcasa de mi móvil.
–¡Sara…! –Logré guardarla a tiempo, porque al volverme Ana me cortó la respiración con un abrazo tan intenso que por un momento pensé que trataba de ahogarme–. Estás preciosa, pequeña.
–Tú aún más, ya lo sabes. Discúlpame un segundo, Ana, necesito ir al baño. Es muy urgente…
Ella sonrió, asintió, y me apretó las manos de nuevo antes de dejarme ir. Una vez sola y apoyada sobre la tapa bajada del retrete, eché una foto al informe, enviándosela a Patrick. Necesitaba que la viese. No estaba del todo segura de que fuese a funcionar, pero quizás, y solo quizás, si su contacto del laboratorio veía esta información no le delataría, porque si lo hacía, todo esto se quedaría en nada. Dudé si contarle cómo había conseguido el documento, pero comprendí que él no necesitaba esa información ahora.
Salí, tratando de prepararme mentalmente de la mejor manera posible para compartir sala con el presunto autor de la desaparición de Leia. Casi podía sentirlo…
La ceremonia y su correspondiente melodía comenzaron a la hora exacta que la feliz pareja había fijado, y el padrino entró unos minutos más tarde, jadeando y entregando los anillos a mi hermano. Sam sonrió, dándole una palmada en la espalda con demasiada fuerza, mientras Ana le dirigía una mirada más que reprobadora.
David me sonrió, situado al lado del novio y del otro padrino, Steven Martins; yo me encontraba junto a las otras dos damas de honor, entre ellas Johanna Simons. Ella había sido amiga de mi hermana, y Steven, por su parte, de Sebastián, pero de eso hacía mucho, muchísimo tiempo. Examiné los rostros de todos los presentes, uno por uno, hasta que mi mirada cayó sobre la única persona de la fila del novio que no conocía: era de altura media y mayor, mucho más que el propio David, e incluso que Ana. No aparentaba más de unos cuarenta y cinco años, casi como si el tiempo apenas pasase por su corpulento cuerpo, si no se tenía en cuenta su pelo, que delataba su edad y que llevaba rapado hasta formar apenas una sombra oscura sobre la piel de su cráneo.
Con las manos cruzadas por delante del cuerpo, me sonrió con suavidad, enarcando una ceja a modo de saludo, y lo supe, lo supe en ese mismo instante: él era el hermano de David.
Le sonreí de vuelta. Y fue una sonrisa sincera:
Te tengo.





CAPÍTULO XIX
Se dieron el sí quiero bajo los gritos de las hijas de Sam, que montaron un escándalo tremendo, el cual todos fingimos que era por la alegría del enlace y no por el rencor que sentían hacia su nueva madrastra, que tenía un cero en tacto con niños pequeños. La verdad era que en este asunto estaba con Ana, ya que esas niñas eran peores de lo que su padre había sido de joven.
David me besó por sorpresa delante de Ana, y esta nos sonrió y guiñó un ojo, aunque lo único que de verdad logró captar mi atención fue cuando Xavier dio un paso hacia mí, con intención de presentarse. Inspiré hondo, pero David me arrastró rápidamente hacia la puerta, no antes de que pudiese captar el brillo desesperado de los ojos de su hermano, que nos persiguieron desde el otro extremo del largo pasillo del altar con desesperación.
–¿Dónde vamos? –logré preguntar cuando volví la mirada de nuevo hacia David.
–Hay que reorganizar las mesas por todo lo de Xavier… Ana no llegó a hacerlo anoche, y como el banquete empezará en torno al atardecer, pese a que tenemos tiempo, es mejor hacerlo cuanto antes e ir sobre seguro.
–¿Estaba tu hermano Xavier por aquí? No le he visto, y me muero por conocerle y ponerle cara de una vez por todas –mentí, apartando la mirada y pretendiendo que solo era un tema casual.
Rehuyó mi mirada mientras salíamos afuera, pero, mientras me sostenía la puerta del coche para que entrase me dio un rápido beso en la mejilla, contemplándome muy fijamente.
–Luego te lo presento, tú no te preocupes por eso… Tenemos tiempo de sobra para que os conozcáis: toda la vida.
Un fuerte dolor se apoderó de mi estómago, como si acabase de propinarme un puñetazo. Él estaba tan feliz, consumido en sus propias fantasías de nuestro futuro juntos. Me espantaba ver su fe, la fuerza con la que lo creía, pero no iba a ser yo (por lo menos, todavía no) la que le explicase lo contrario.
La radio chirrió durante todo el camino, y ahora él no parecía tener la más mínima prisa por llegar, y silbaba con aire relajado, con las ventanillas del coche completamente abiertas y su mano derecha colocada sobre mi rodilla.
–Te noto algo tensa, Sara –rio–. ¿Estás pensando en cuando llegue el día de nuestra boda?
Me ciño a pensar en escenarios que tienen la más mínima posibilidad de suceder, cielo.
–No. Solo voy intentando que el aire no me despeine demasiado… he tardado una barbaridad esta mañana en domar los rizos.
Para mí era un misterio de dónde podría haber sacado su cabecita la idea de que quería casarme con él. Que no viese ni de lejos lo mucho que me repugnaba demostraba la total falta de empatía que le caracterizaba. Sonreí de forma tensa, retirándome su mano de encima, pensando en que Patrick hubiese tardado dos segundos en notar mi actitud y sarta de mentiras. Solo con haberle dicho que me preocupaba despeinarme, él se hubiese apercibido de la frivolidad y superficialidad de mi respuesta, pero como David nunca había querido ver más allá de ese reflejo, ahí se había quedado. Y no pensaba sacarle de su error.
Me sorprendió, ya que tuvo un gesto bonito y cerró las ventanas. Gracias a eso logré evitar tener que vomitarle encima por los nervios.
–Vamos, solo tenemos que colocar de nuevo todas las tarjetas…
Y lo hicimos a toda velocidad. El salón del convite carecía de jardín, pero tenía tres plantas, todas ellas decoradas para el evento de forma sobria y elegante.
Aburrido, como Sam.
Llenamos todo de velas y pequeñas violetas con lazos dorados, en silencio absoluto, y, cuando lo relacioné por error con las velas sorpresa del Refugio, me estremecí, y un pequeño escalofrío azotó mi columna al evocar en bucle el momento en el que había volcado toda la cera y descubierto el escondite de los dientes de Robert.
¿Qué le habría sucedido a ese pequeño y por qué razón habían terminado sus dientes en mi casa?
Al terminar volvimos a la entrada y dejamos nuestros objetos personales a la chica que allí los recogía y clasificaba en un armario –menos los móviles, cuyo valor era demasiado elevado como para responsabilizarse de él– y David me llevó a la sala de la mano.
–¿Puedo preguntarte algo?
Volví de golpe a la realidad, alzando la cabeza hacia sus ojos y asintiendo.
–Entiendo que me abofeteases la otra mañana, porque necesitabas que fuese realista cuando Patrick lo viese, y no me malinterpretes, fue un puntazo para que te creyese, pero…, ¿a qué te referías con lo de rebuscar en el pasado y qué tiene eso que ver conmigo?
No me gustaba que la cabeza de David funcionase, y menos en esa dirección. Iba a necesitar que bebiese bastante para que me dejase de cuestionar en busca de respuestas que no estaba preparada para darle. Aunque quizá un exceso de alcohol le hiciese volverse más meloso… y eso era, en definitiva, muchísimo peor que cualquier duda.
–Me refería al tema de la coartada de Sam… pero ya me lo has explicado, ayer me contaste lo que viste –me encogí de hombros, tratando de convencerle de que el asunto no tenía mayor importancia, o que por lo menos yo no se la daba.
–Sí.
–¿Sí a qué?
–Que sí que le vi.
–¿Aceptaron tu testimonio?
–Claro. Me lo tomó Xavier personalmente, aunque por aquel entonces no era más que un oficial. Su superior, el jefe Saunders, estaba demasiado ocupado con el tuyo…
David se rio, perdido en sus recuerdos, y yo traté de no evidenciar lo serio que era en realidad para mí el asunto, porque si nuestra diferencia de edad no era para nada abismal, ¿cómo era posible que mi testimonio hubiese terminado siempre invalidado?
–¿Llevaba entonces Xavier los testimonios?
–No, los llevó el padre de Patrick. Mi hermano solo los transcribía… ya sabes, el papeleo: clasificarlos y esas cosas. La verdad no tengo muy claro cómo lo hacen exactamente, pero si quieres puedes preguntárselo a Xavier en persona: él sabe mucho más que yo de estas cosas.
¿Llevaría también Xavier la delicada tarea de desestimarlos y destruirlos…?
Guardé silencio, cambiándole de tema y enfocándome en su trabajo, maravillada porque pareciese que le escuchaba. En algún momento de la tarde, él quiso preguntarme cómo iba a hacer para cerrar el tema de Patrick y dejarle para siempre, si podía ayudarme de alguna forma con ello, y en vez de responderle sonreí, arrastrándole hacia los invitados, que gracias al cielo comenzaban a llegar.
–Tenemos que guiarles a sus sitios –corté cualquier inicio de conversación, fingiéndome ocupada en que todo saliese perfecto.
Y, una vez más, me creyó con insultante facilidad.
Aunque era demasiado temprano para mi gusto, llegó el momento de dar inicio a la cena. La verdad era que no recordaba siquiera si había comido algo, o si simplemente los camareros se habían dedicado a ir retirándome los platos, completamente llenos, como en una extraña secuencia olvidada. A mi alrededor el ambiente me resultaba enrarecido, y observaba a la gente reír y brindar sin comprender cómo podían ser felices sumidos en una vida tan banal.
Y tan falsa.
Estaba perdida en mis pensamientos, y ni siquiera fui consciente del momento en el que retiraron las mesas y nos condujeron a una sala anexa, solo permití a David guiarme, sin pararme a pensar hacia dónde me arrastraban sus cálidas manos.
Leia Bastor era todo en lo que podía pensar.
Los minutos pasaron despacio a mi alrededor, mecidos por un pequeño grupo que interpretaba diversas canciones con una vieja guitarra acústica, un piano y un violín, y me disculpé en silencio, incapaz de seguir rodeada de gente extraña ni por un minuto más.
–Necesito ir al baño –me disculpé con David en apenas un susurro, alzándome sobre las puntas de mis pies para alcanzar su hombro y decírselo al oído.
Ana y Sam bailaban, en apariencia felices; ella reía sin parar, y él incluso tenía una extraña mueca en el rostro. Tardé unos minutos en comprender que era una sonrisa forzada. El rostro de mi hermano solo se relajó al encontrarse con mi mirada a través de la pequeña multitud de invitados de la sala.
“Algo familiar y pequeño”, recordé con sorna que era lo que habían dicho al anunciar que se casaban.
Me obligué a mí misma a enviarle un saludo, sin poder evitar apretar los labios antes de volverme para subir al segundo piso. La idea de retirarme al menos por treinta minutos de la circulación, encerrándome en un baño cualquiera como si me encontrase mal para así dar rienda suelta a mi mente y verdaderas emociones, me seducía por completo.
Al otro lado de la ventana, el sol teñía el paisaje de fuera con intensidad, con la clase de fuerza y brillo que solo los astros poseen justo antes de desaparecer.
Leia.
Mientras me abría paso entre la gente, con la cabeza en Patrick, en mi hermana y en velas que tenían dientes dentro de ellas, mi hombro impactó con fuerza contra alguien.
–¡Disculpa! –me reincorporé a la realidad, llevándome la mano derecha a la boca con la palma tocando mis labios, abochornada.
El hombre rio.
–Llevas la fuerza de un huracán, muchacha.
Y fue entonces cuando alcé la vista hacia él, y la sonrisa se me borró. Era Xavier.
–¿Sara, verdad…? He visto fotos tuyas, pero me temo que nunca nos han presentado, y que no te hacen justicia. –Ladeó el rostro con gracia–. Aunque he de reconocer que sí recuerdo haberte visto en unas cuantas ocasiones, siempre revolucionando en ellas mi pequeña comisaría…
Me obligué a mí misma a esbozar una diminuta sonrisa, quizá muy falsa, pero existente, y me encogí de hombros.
–Qué le voy a hacer: soy un huracán.
La fuerza del destino había evitado que le buscase, y me había hecho toparme con él.
–Perdona… No he llegado a presentarme como es debido: soy Xavier, el hermano de David y de Ana. Encantado de conocerte.
Dejé que me apretase la mano, e incluso depositó un beso en ella, con suavidad y sin separar su mirada de la mía. Me retorcí con una suave sacudida para liberarme de su contacto.
–Encantada –alcancé a susurrar.
Frente a mí tenía al que creía era el responsable de la desaparición de mi hermana, el hombre que había estado vigilando a Patrick en la comisaría, limitando sus pasos; el mismo que le había obligado a cerrar el caso y después le había suspendido.
–Bueno, no te entretengo más, me alegra muchísimo de haberte visto por fin en persona, pequeño huracán.
Su voz removió algo en mi interior, y ladeé la cabeza, sin ser capaz de identificarlo. Él, tras realizar una galante reverencia juguetona, me soltó la mano y me dejó ir. Pasé a su lado, con cuidado de no rozarle esta vez, y subí las escaleras –enrolladas sobre sí mismas creando una espiral dorada hacia lo alto– que llevaban al segundo piso. Una vez arriba, recorrí unos cuantos metros por el pasillo, mitad iluminado por velas mitad a oscuras. Y, tras pararme, volví sobre la barandilla, fijándome en los pequeños grabados dorados que había sobre ella y que se prolongaban hacia el salón que se abría a mis pies. En él todos los invitados bailaban y celebraban la unión de la bonita pareja de toda la vida que tanta gente conocía, quería y apoyaba.
Xavier seguía exactamente en la misma posición, contemplándome directamente y con una sonrisa sobre sus labios desde la planta baja; no había tardado más que un momento en localizarme.
De alguna forma, él sabía que yo iba a pararme para mirarle una vez estuviese arriba, y, como si se tratase de una colisión frontal y a toda velocidad contra un vehículo, di un bote completamente involuntario. El aire salió de mi boca con fuerza cuando me vino de golpe el recuerdo, y me sacudí sin poder evitarlo, buscando en sus ojos y agitándome al hallar la respuesta.
Los recuerdos que le incluían volvieron con suavidad, y retrocedí un paso, en busca del recogedor abrigo de la oscuridad del pasillo.
Eres tú…
Sus palabras de ese día volvieron a mi cabeza con violencia, mientras ambas imágenes se superponían ante mis ojos: la del salón que se desarrollaba en ese instante a mis pies y la de la noche en la que Leia desapareció, mirándole desde la ventana de nuestro cuarto, en dirección a nuestro jardín.
Recordé la polvareda que las ruedas de su coche de policía habían creado en la entrada del Refugio, y sus palabras me apuñalaron una a una –in crescendo– en el medio exacto de mi pecho: “Ella es un problema”.
*
Estuve cerca de treinta y cinco minutos en el baño, mirando a la nada y sacudiéndome frente a un frío inexistente. Pero era, al fin y al cabo, la peor clase de frío posible: aquel que te congela desde dentro, comiéndose tu alma desde su interior mismo hacia fuera.
Los había visto a todos esa noche: a Ana, a Sam, Xavier e incluso a mi madre… Todos ellos habían participado, estaba segura de eso, el único cuyo papel en el asunto no terminaba de comprender era David.
Mis manos se posaron sobre mis mejillas, estirando mi piel al acariciarla, fruto de la frustración, y cerré los ojos cuando la puerta de la pequeña estancia se abrió con fuerza.
–¿Sara?
Era mi madre. Debía recomponerme y ocultar de mi rostro cómo me sentía.
–Tienes que dar el brindis.
Sí, esa era otra de las cosas que había olvidado por completo.
Salí, temblorosa, del pequeño cubículo individual de madera, y me coloqué el vestido frente al espejo, moviendo los tirantes y pasándome las manos por el cabello, pese a que ningún pelo se me había descolocado; era solo por la calma que me producía tocarme a mí misma. Me demostraba que en verdad estaba allí, que todavía seguía viva.
Mi madre tiró de mi antebrazo con suavidad, y me volví hacia ella.
Tú también eres responsable.
Me apretó ambas mejillas, y sonrió con lo que podría casi haberse llamado dulzura.
–Ahora tienes algo más de color, cariño.
Pensé en ese día, en la sangre que me las cubría, dotándolas de auténtico color, y me estremecí al comprender que, en la planta de abajo, entre esas cuatro personas cercanas, el responsable de la desaparición de Leia bailaba y comía, feliz.
Vivo.
Bajé de nuevo al primer piso, con mi madre flanqueándome el paso, y como si se tratase de un sueño –como si flotase en mi nube particular y lejana–, tomé la fina copa de champán y la alcé. La luz de la sala me cegó momentáneamente, rozando el borde de cristal de mi copa y creando así un finísimo destello.
Iba a tratar de exponer frente a todos a la persona responsable, provocándola.
La realidad era que no tenía ningún discurso preparado, pero sí sabía qué palabras debía pronunciar para tocar las teclas de quien fuese el causante.
Quizá su asesino…
Espanté ese pensamiento de mi mente, y comprendí que estaba temblando delante de todos los presentes; pero nadie lo notó siquiera, la sala estaba en silencio, la gente sonreía, y todos los presentes me miraban mientras sostenían sus copas cerca del pecho, llenas de alegría y esperanza. La esperanza por el futuro, la que me disponía a arrebatarles.
Al cruzarse mis ojos con los de Xavier, encontré el coraje que necesitaba, la chispa que precisaba para poder arrancar: algo dentro de mí sabía que había sido él.
–Buenas tardes a todos –comencé, aunque hacía ya un buen rato que el sol se había ocultado y muerto por ese día, dando paso al suave manto de estrellas que envolvía la bóveda celeste con la misma majestuosidad que sobre la tela de mi vestido–. Hoy es un día de celebración, de amor y de familia… Estamos todos aquí reunidos para presenciar la unión de dos personas maravillosas: mi hermano Samuel Bastor y la preciosa hermana de mi pareja, Ana Kernson. –Alcé la copa hacia cada uno de ellos según les iba mencionando, y me sonrieron mientras la gente aplaudía con entusiasmo. Ana estaba absolutamente encantada, y me escuchaba con los ojos brillantes, volcando en mí toda su atención–. Este día va a ser recordado de ahora en adelante por todos nosotros, porque estamos hechos de sueños, de recuerdos, de luz y de amor… y la persona que me enseñó esto, aunque no está aquí hoy, estoy segura de que se alegraría infinitamente de veros a todos juntos. De verdad. –La cara de David cambió poco a poco, comprendiendo hacia dónde iban encaminadas mis palabras–. ¡Mi hermana Leia Bastor…! –De nuevo la sala rompió en aplausos, sin comprender que estaban siendo testigos de pura magia. Bendita inocencia–. Y me complace sobremanera contaros que, hace poco, este mismo jueves, que fue el aniversario de su desaparición, encontré una nota en la que me pedía que, si llegaba este día, os dedicase a todos una pequeña canción… Muy especialmente, claro está, a las cuatro personas que más había querido, un aplauso por favor para Ana Kernson, Samuel Bastor, y David y Xavier Kernson. Bueno…, y también para la persona que nos dio la vida a ambas: mi madre.
Ana se quedó tan blanca que, en comparación, su vestido parecía de color crema, y la mandíbula de mi hermano parecía a punto de partirse de la presión que estaba ejerciendo; mi madre, por su parte, me observaba con reprobación, mientras David trataba de abrirse paso entre los invitados en mi dirección. Xavier fue el único que se mostró cauteloso y tranquilo.
¿Quieres pararme?
El resto de los invitados sonreían y les aplaudían, sin comprender nada de lo que en realidad estaba sucediendo, y les sonreí mientras caminaba con rapidez hacia el piano. Sí: estaba algo nerviosa, pero al espirar con fuerza antes de empezar, todas y cada una de mis dudas fueron expulsadas de mi cuerpo.
Esto es un juego… Una provocación.
Y también mi última bala.
Una vez frente a las teclas, David se detuvo, conteniendo el aliento, y yo comencé a tocar. Conforme las notas se sucedían, mi seguridad iba en aumento: no solo era la canción preferida de Leia (la que mi madre y Sam tanto odiaban) sino que era una declaración de guerra en toda regla.
Sam abandonó la sala, seguido por Ana y Xavier, pero no me detuve, sino que continué la canción, como si todo se tratase de un inocente regalo. Al poco, Xavier Kernson volvió a presentarse en la sala, pero no le miré, ni siquiera levanté la vista de mis dedos: toqué y toqué, y toqué de nuevo, en silencio… Una melodía desnuda que fluyó por la sala y me trajo de vuelta a Leia por unos minutos, hasta que la última nota murió bajo mis yemas y la canción llegó a su fin. Me incorporé, con una amplia sonrisa fingida.
–Muchas gracias a todos, ¡alcemos las copas por la joven pareja, porque tengan una vida larga y llena de salud!
Y nadie se la arrebate nunca…, ¿verdad, Sara?
La gente vitoreó y silbó, y David logró alcanzarme. Me resultó algo gracioso: ahora el que temblaba era él.
–¿Por qué has hecho eso, Sara?
–¿El qué? –susurré, sonriendo inocentemente, como si no le comprendiese.
–Tocar esa canción.
–Leia me lo pidió –me encogí de hombros, dando por finalizada la conversación.
Mentira… Nos medimos en silencio, y yo buceé en profundidad en su mirada, tratando de encontrar el más mínimo resquicio de culpabilidad ahogado en sus pupilas, o al menos hasta que una voz nos distrajo y sacó de ese pequeño duelo. Volvimos la cabeza a tiempo de ver a Sam sosteniendo en alto el micrófono.
–Quisiera agradecerle a mi hermana la canción que ha tocado… ya que no solo ha removido mi corazón, sino también todos y cada uno de mis recuerdos. Mi hermana Leia era… especial. –Su voz se volvió grave al concluir la frase–. Y el traerla a mi memoria en este día tan importante no solo me ha generado el deseo de que ojalá estuviera aquí hoy, con todos nosotros, sino que me ha hecho rememorar que había otra canción en particular que ella adoraba. Veréis, en mi casa, desde muy pequeños, mi madre siempre insistió en que aprendiésemos por lo menos un instrumento; Leia y yo elegimos el piano, y Sara… Bueno, a mi pequeña Sarita siempre se le dio mucho mejor tocar las narices. –La gente se rio ante la broma, creyéndola inofensiva, pero David comenzó a arrastrarme fuera de la sala, con el pulso acelerado, pero tardó demasiado por la cantidad de invitados que había, arremolinados para ver y escuchar mejor lo que el novio tuviera que decir–. Y en recuerdo de Leia, quiero continuar lo que Sara ha iniciado, con el objetivo de darnos a todos una sorpresa tan, pero que tan agradable, y voy a tocaros una canción a todos vosotros. Permaneced atentos… –Sam sabía cómo hablar a la gente, cómo actuar casi como un presentador de televisión–. Es mi preferida.
Tomó asiento, y sentí la forma en que mi corazón se aceleró, con tanta fuerza que fue lo único que, por unos segundos, fui capaz de escuchar. No encontraba a mi madre por ningún lado. Quizás no hubiese soportado la situación…
¿Fuiste tú, mamá?
Permití a David arrastrarme, pensando que tal vez así me encontraría con mi madre y podría preguntarle a la cara si había permitido que papá se pudriese en la cárcel siendo ella la culpable; todas y cada una de mis neuronas estaban centradas en el pasillo de salida, y por eso no vi las pistas en las reacciones de los demás: Ana parecía realmente asustada, y estaba muy rígida, con la mirada fija en algún punto del suelo. No pude evitar desconcentrarme cuando alzó de golpe el rostro y miró a mi hermano, muy seria.
Al volverme hacia Xavier vi que me estaba mirando, y abrió la boca, como si estuviese a punto de decirme algo. Como si yo pudiese escuchar su susurro entre la multitud…
Entonces Sam empezó a tocar, y el férreo agarre de David en mi brazo dejó de importar, ni siquiera lo noté: nada se abría paso hasta mí, ni un sonido, ni una de mis teorías, ni ningún pensamiento o idea, era el blanco absoluto… Todos y cada uno de mis músculos se tensaron, al tiempo que mi espalda se encogía a causa de un fuerte escalofrío, en el preciso instante en el que reconocí esa melodía. Me volví despacio, encontrándome a medio camino con la mirada de Samuel. Su corazón debía de ser de hielo, porque solo alguien sin alma podría sonreír mientras tocaba eso.
El mundo se paró a mi alrededor, todos estaban quietos, nadie respiraba, y la piel de mis brazos se erizó por completo bajo la peculiar melodía. Incluso David me soltó sin querer. Xavier avanzó hacia mí, sin quitarme la vista de encima, pero yo no deparé en él, porque toda mi atención pertenecía a mi hermano y a lo que tocaba: era la canción de Leia, la misma que mi yo de tres años había tocado en el vídeo de mi testimonio.
La sangre volvió a mi cuerpo a toda velocidad, y sentí cómo el fuerte latido de mi corazón me retumbaba en el interior de la cabeza.
¿Es ese de verdad mi corazón?
Sam no necesitaba contemplar las teclas para saber dónde pulsar, nunca lo había necesitado. En ningún ámbito de la vida.
Era la canción que Leia me había pedido que no olvidase… Me estremecí de nuevo, y a nuestro alrededor la gente comenzó a percatarse de que estaba sucediendo algo que no alcanzaban a comprender. Ana se levantó, con mi nombre en sus labios, y entendí que lo que la gente contemplaba con esa mezcla de extrañeza y temor tatuados encima era mi rostro, que estaba desfigurado por el dolor.
–Sara, para –me susurró ella, clavándome sus dedos huesudos en el antebrazo.
Y ese simple gesto desembocó en otro recuerdo que me devastó por completo…
Me aparté, muy asustada, siendo de golpe consciente de dos momentos diferentes que antes habían permanecido enterrados en lo más profundo de mi memoria: uno el de aquella noche, que también me había aferrado de esa forma para sacarme del cuarto de mis padres, en el cual mi madre había atizado a Sebastián con una copa; y el segundo recuerdo siendo yo muy pequeña y apartándome Ana de un montón de tela y huesos.
–Tú… –me escuché a mí misma susurrar con la voz rota, como si me oyese de lejos.
Sam emanaba satisfacción, y mantenía esa sonrisa retorcida sobre sus labios. Tardé en comprender el porqué de ese punto de maldad unos instantes, pero cuando lo hice, me eché a llorar, cubriéndome la boca con la mano, aterrorizada.
–Sara –me interpeló con suavidad y urgencia David, tratando de hacerme volver.
Pero eso ya es imposible… 
Todas y cada una de sus estúpidas voces no significaban nada para mí, eran solo más de lo mismo… Volví la cabeza con los ojos empantanados hacia Xavier, que me evaluaba.
Sí, Xavier: ahora lo recuerdo todo.
El aire salía de mi pecho con dificultad, y mi madre me pellizco la carne de la muñeca, logrando traerme de vuelta a la Tierra.
–Sara –susurró con un gruñido–, ¡para ahora mismo! Tus sobrinas no merecen esto…, ¿acaso quieres que vivan huérfanas?
La observé, sin entender ni una sola de sus palabras. ¿Hablaba siquiera mi mismo idioma?
–¿Qué si lo merecen? –logré por fin articular, apretando los ojos mientras las lágrimas caían todas a la vez. David me sostuvo con un quejido, porque, al parecer, no solo sentía que me iba a caer, sino que me estaba cayendo, presa de la rabia–. Sí… –solté con una voz ronca y profunda–. Claro que merecen vivir huérfanas; si Leia no merecía vivir ninguno de los que estáis aquí lo merecéis… Lo merecemos –me corregí en un último momento, apartando la vista de ellos y retrocediendo con pequeños pasos, sin llegar a volverme.
Antes de que ninguno de ellos pudiese siquiera reaccionar, yo ya había salido corriendo, recogiendo mi mochila y las llaves de David y esfumándome en cuestión de segundos.
¿Cómo has logrado siquiera correr sin caerte, Sara?
Un paso detrás de otro…
Lo has conseguido, has descubierto la verdad.
Entré en el coche a toda velocidad, y apreté con fuerza el botón del seguro, hasta que los pestillos se cerraron. Minutos después, David me alcanzó, y aporreó los cristales, asustándome y logrando que un pequeño grito agudo escapase de entre mis labios.
–¡Sara, sal de ahí! Vamos a hablarlo.
Xavier se nos unió un momento después, pero él salió del recinto del convite con calma, hablándome desde la distancia y sin mostrar la más mínima intención de acercarse.
–Sara… –comenzó con una voz muy suave, baja y bien modulada, como la que Patrick  usaba cuando le llamaban por móvil desde comisaría. Antes de que le suspendieran, claro–. No sé lo que estás pensando, pero será mejor que no destroces este día y te pares un momento a valorar si todo esto es evitable: sé lista. Sé que lo eres, muéstralo, por favor.
El tono de su advertencia velada enervó la sangre en mis venas, y dirigí el coche hacia él, a toda velocidad, frenando justo antes de rozarle y retándole con una mirada furibunda. Ahora sabía que cuando antes se había chocado conmigo entre todos los invitados no había sido una casualidad: me había querido testar, comprobar mis recuerdos.
Todos ellos llevaban años haciéndolo, comprobando mi memoria y evitando que recordase.
¿Por qué tanto juego? ¿Por qué lo olvidé…?
Alcé la voz lo suficiente como para que oyese mi susurro estrangulado:
–Resulta que tú tenías razón: soy un problema.
Su rostro se endureció al confirmar lo que llevaba un rato temiendo: yo había recordado.
–Baja del coche.
Pero yo ya no le escuchaba, en mis oídos ahora solo resonaba la voz de Leia…
“Necesito que recuerdes la canción que te enseñé a tocar al piano, ¿vale? Y si ves a Sebastián, le das la letra original. Confía en mí.
¿Dónde está la letra…?
Donde tocamos juntas nuestra canción, la que Sam y mamá odian a muerte…, ¿sabes dónde digo, Sara? ¡Escúchame bien!, es muy importante”.
Y ahora sabía qué canción era y dónde estaba la letra: en el piano, junto a las partituras. Se trataba de la prueba definitiva, la prueba que mi hermana me había dejado para que fuese capaz de resolver su desaparición. Ella lo sabía… sabía que no tenía mucho tiempo.
Lloré mientras daba marcha atrás y salía del recinto a toda velocidad; si aceleraba lo suficiente, en algo menos de una hora y media todo habría terminado… porque el final estaba en el mismo lugar que el principio…
En el Refugio.





CAPÍTULO XX
Una vez en la carretera aceleré, y solté una mano del volante para así quitar con los dedos la funda del móvil y sacar la nota en la que estaba escrito el teléfono de Sebastián; él era el único que debía saber a dónde iba y por qué razón, la única persona en la que sentía y sabía que podía confiar en estos momentos.
Encendí la pequeña luz del interior del coche con un manotazo, y, tratando de no perder demasiado la atención de la carretera, marqué el número con dedos temblorosos. Me costaba ver lo que tenía delante, porque mis ojos estaban emborronados a causa de las lágrimas. Todos habían participado esa noche en la desaparición de Leia, pero si llegaba a casa y encontraba la partitura, habría encontrado la principal prueba de lo que en mi interior empezaba a latir ya como una certeza: que Samuel era quien la había matado.
Mi hermano… En definitiva, también su hermano, ¿cómo podía haberla matado…?
Tras dos pitidos que se me hicieron eternos, Sebastián lo cogió. Parecía desorientado.
–¿Sara…?, ¿qué pasa?
–Dijiste que te llamara –fue lo único que logré pronunciar, mientras apretaba el volante con ambas manos y trataba de no perder el control del vehículo ni por un solo instante.
No era el momento de tener un accidente…
–Sí, claro que sí, pero, ¿estás bien? Eh, ¿estás llorando?
Me conocía demasiado bien.
–Fue Samuel.
Al otro lado de la línea, su voz se interrumpió, y pasé a solo escuchar su respiración agitada.
–¿Cómo sabes eso, Sara?
No parece sorprendido.
Logré retirarme las lágrimas con la mano que sostenía el móvil, mojando un poco la pantalla y escuchándole de forma un poco más lejana durante unos segundos.
–En la boda… es complicado. Mi declaración, la que no servía… Yo tocaba en ella una canción que Leia me había pedido que recordase, y que te diese la partitura, pero hasta que vi el vídeo yo no recordaba la letra, ni tan siquiera que la canción existía; solo la había escuchado en la grabación oficial, y esta noche, cuando he provocado a Sam, él ha tocado esa canción delante de todo el mundo… Ahora lo recuerdo todo, Sebastián. –Mis palabras parecían comerse las unas a las otras, ya que mi necesidad de explicarlo todo tan deprisa provocaba que me atropellase a mí misma verbalmente–. Ana, Sam… Estuvieron allí esa noche, la noche en la que te peleaste con Sam. Mi madre… –Un sollozó cortó mi oración, y lo intenté de nuevo tras hacer una pausa para recuperar el aliento–. Mi madre… ella lo sabe, lo ha sabido siempre, y Xavier ha estado metido también. Gracias a él se pudo dar carpetazo a la investigación del caso con tanta facilidad, ha estado encubriéndoles todo este maldito tiempo… Pero ahora ellos saben que lo sé, y van a tratar de impedírmelo, van a tratar de evitar a cualquier precio que la verdad salga a la luz… Por eso necesitaba llamarte. Gracias por cogerlo.
Sujeté el móvil entre el cuello y la oreja, y metí la mano en la mochila para sacar el informe y explicarle mejor lo que había descubierto (según el papel que le había cogido de su casa) pero mis dedos se cerraron en el vacío.
El informe había desaparecido.
–Me han robado el informe que te robé –le solté, cortando la frase que él acababa de empezar.
–Da igual, tengo una copia por si acaso. Ahora ya está todo el asunto muy avanzado, y hay revelaciones mayores que esa… No me importa que sepan que lo tengo… Todo está a punto de explotar, así que no creo que una única carga más vaya a suponer un incremento de daños trascendental… Sara, necesito que me escuches bien: tienes que venir a mi casa ahora mismo. Mañana iremos a por la partitura y la letra, y todo lo que tú necesites, pero lo principal es que estés a salvo, y ahora mismo no lo estás. Y lo sabes.
–No es solo eso, Sebastián. No entiendo exactamente la relación, pero en mi casa he encontrado los dientes de un niño pequeño, un niño que era amigo de David; quizá no solo mataron a Leia… Quizá también mataron a Robert y Xavier lo encubrió también.
–¿Cómo has dicho? –su voz sonó fría de golpe, y me sacudí contra el asiento, presa de un brusco estremecimiento.
–Que quizá mataron a Robert como a Leia… –repetí, mirando por el retrovisor.
En la distancia, vi unos faros. No estaban inmediatamente detrás de mí, no, ni tan siquiera un poco más atrás, sino mucho más lejos, pero incluso aun así se les veía. Pese a lo lejos que estaban todavía de mí, su luz rompía el velo de la oscuridad, en una carretera en la que apenas –o nunca– transitaban vehículos y que estaba siempre vacía.
Me quedé paralizada por un segundo: me estaban siguiendo.
–Sara. –La voz de Sebastián me trajo de vuelta, y pisé el acelerador más a fondo, aumentado la ya de por sí enorme distancia que me separaba de ese coche que se veía a lo lejos–. Leia me contó lo de Robert… No puedo entrar en detalles, pero sé a qué te refieres, siempre lo he sabido. He intentado contártelo, quería hacerlo, pero…
Al otro lado de la línea, sonaron ruidos, y una voz airada tras unos fuertes pasos, como si Sebastián no estuviese solo, pero mi cerebro pasó esa información a un segundo plano y se centró en lo que más me importaba en ese momento: él ya lo sabía.
No estás loca.
–¿Por qué no me lo dijiste? –fue todo lo que fui capaz de articular, sollozando y apretando los ojos para tratar de contener las lágrimas.
–Eso da igual ahora, Sara, lo único que me importa es que estás en peligro. Por favor, ven a casa…
–¡Cuéntamelo! –grité, y las lágrimas se reactivaron pese a todos mis esfuerzos por evitarlo.
Le escuché suspirar; no necesité estar allí presente para saber que estaba haciendo ese gesto suyo de cuanto estaba frustrado, el de pasarse la mano por la cara mientras miraba al suelo.
–¿Recuerdas cuando ese año te pedí que me trajeses uno de sus cuadernos?
Asentí, pero no fui consciente de que no podía verme hasta que pasaron unos segundos.
–Sí –logré decir con la voz ronca por la ansiedad y la tristeza.
Me dolían los ojos de mantenerlos tan fijos en la carretera, y, tras echar una ojeada al retrovisor, parpadeé repetidas veces para aclarar mi visión.
–Leia apuntó cosas en sus cuadernos, la historia de Robert… Yo quería que encontraras ese cuaderno para llevarlo a la policía, pero ella se negó. Tu seguridad iba para ella siempre por encima de todo: solo quería protegerte… de todo, y eso le salió muy caro. Yo sabía que me era imposible rebuscar en tu casa sin que ella lo notase, y por eso te lo pedí a ti, pero el día que me lo trajiste ya de poco me sirvió: la discusión ya se había iniciado. Todo empezó porque Leia había preparado una mochila con ropa, y Sam se había calentado… En resumidas cuentas, Sam atizó a Leia, y cuando yo vi que tenía el labio partido no pude evitar enfurecerme, y entré a saco con tu hermano… –Su voz estaba teñida de todo el dolor de estos años pasados, así como del peso de haber cargado una gran parte de la verdad. Y de arrepentimiento, de un hondo y profundísimo arrepentimiento–. Me detuvieron; fue Xavier, el hermano de la novia de Sam. No es que fuese corrupto por entonces, pero pasó todo este asunto por alto porque concernía a su familia, y el padre de Patrick no se dio cuenta de nada. Yo quería hablar directamente con el padre de Patrick, contárselo todo y pedirle ayuda, protección… Quería que se supiese la verdad; Leia ya no estaba, y ya me daba todo igual… pero entonces llegaron las primeras notas.
–¿Qué notas?
–Amenazas por tu vida: para que tú siguieses con vida, yo debía de olvidarlo todo.
–¿Cómo pudiste, Sebastián?, sabiéndolo todo…
–No lo sabía todo, Sara, y todavía, a día de hoy, hay muchas cosas de las que no estoy siquiera seguro… Solo tenía claro que ella ya no estaba… –Ahora fue él el que comenzó a llorar–. Y que, si quería que tú no corrieras su misma suerte, debía callarme y aprender a desaparecer. Entiéndeme: tenía que darte una oportunidad, era tu vida… Merecías vivir tu vida… Una vida normal.
–Entonces mi testimonio sí era válido, pero Xavier lo desechó y nos hizo creer a todos que no lo era… así limpiaba el problema de Sam y de Ana de un plumazo –comprendí de golpe, indignada y con la voz rota. Estaba muy, muy cansada…
–Exacto. Y no solo eso: estoy bastante seguro de que alguno te seguía cuando viniste a mi casa, por eso te hice entrar tan rápido, porque te estaba poniendo en peligro con tan solo recibirte; solo por eso podrían haberte matado, pero confiaba en que no se lo dirías a nadie, ni tan siquiera por error. Ni siquiera a Patrick…
Patrick…
Aumenté la velocidad más allá del límite máximo permitido, y el sonido fue tan brusco que hasta Sebastián lo oyó.
–¿Vienes ya?, ¿cuánto te queda…? Puedo recogerte a medio camino si te sientes más segura así, no tengo ningún problema en ir a por ti…
Ojalá fuese así de simple, Sebastián…
–No… Vuelvo a casa, Sebastián: ahí está Leia, en alguna parte… Ahora estoy segura de ello, y además me lo confirma el hecho de que no voy sola –comenté con un sonido bajo, repleto de sorna y tristeza–. Me están siguiendo de lejos.
–¿Qué?, ¿quién te está siguiendo? Puede ser una trampa, no vayas sola, Sara, por favor.
Era demasiado tarde para poder satisfacer su ruego. El velocímetro se movió de nuevo.
–Esta noche termina todo Sebastián, de una manera u otra… Por Leia. Y porque merecía más, muchísimo más, que aquello.
–Sara, escúchame…, da media vuelta ahora mismo, por favor.
Detrás de él escuché a alguien gritando. Sebastián se volvió y murmuró algo a esa persona, antes de tornar de nuevo hacia nuestra conversación.
–Sara –me suplicó.
–Es demasiado tarde –le expliqué simplemente, y corté la llamada, dejándole ahí, gritando mi nombre y tratando de convencerme de un imposible.
Cuando revisé el retrovisor, comprobé que los faros del fondo de la carretera se habían extinguido, como si nunca hubiesen estado allí, como si no hubiesen sido más que una imaginación mía.
*
Las luces del coche de David iluminaron la fachada del Refugio con una suave luz amarillo limón. Él no podía haberme seguido, ya que le había quitado su coche.
Esa era una de las cosas que no me iba a poder perdonar nunca…
Arruinar la boda de su hermana era la otra.
Bajé a toda prisa, cerré el coche, y entré en la casa. Las luces no funcionaban.
Otra vez los malditos plomos…
–Vamos, vamos, vamos… –susurré para mí misma, buscando el botón de la linterna del móvil.
En cuanto la encendí e iluminé el espacio que había frente a mí, me encontré con la escalera de casa; parecía antigua, mucho más vieja, polvorienta y siniestra de lo que había aparentado la noche del jueves.
Parecía incluso estar muerta…
Subí a toda prisa, casi esperando encontrarme a Robert en lo alto de la escalera, o tal vez a Leia balanceándose, como la última vez, pero lo único que me acompañó fue el crujido de mis pisadas aceleradas sobre la madera de mi antiguo hogar.
Fui directa al cuarto de Sam, y de inmediato comencé a revolverlo: ya me daba absolutamente igual que lo supiera, ahora ambos conocíamos la verdad. Con los dedos revoloteando sobre los folios de forma frenética, rebusqué entre todas y cada una de las partituras, pero no hallé lo que estaba buscando. Desesperada, gemí, sintiendo que iba a empezar a llorar por la frustración que crecía más y más en mi interior. A cada segundo que pasaba me imaginaba la puerta principal abriéndose, y a Xavier entrando por ella acompañado de Samuel, ambos dispuestos a pararme, o a silenciarme para siempre…
Al volverme hacia la puerta, mi mirada se paró en la estantería a la que Robert me había guiado para hacerme encontrar las llaves. El libro que retiré el otro día seguía ahí, más limpio que los demás, y no pude evitarlo: clavé dos dedos en su lomo y tiré de él hasta tenerlo frente a mis ojos. Lo abrí por la mitad exacta, recorriendo el antiguo manual de medicina de lomos rojos con cierta calma, y entonces, tras pasar unas páginas del inicio del tomo, lo vi ante mis ojos: sus esquinas habían amarilleado, y parecía muy manido, pero el contenido quedaba oculto al estar doblado por la mitad.
Mis dedos temblaron al abrirlo, y tuve que ladear y retirar de encima mi rostro para que las lágrimas no lo dañasen y emborronasen. Apunté la linterna del móvil hacia el papel, y cuando mis ojos bailaron sobre el título, por un segundo, dejé de oír hasta mi propia respiración:
–Flores verdes y flores azules –releí, esta vez en voz alta, con apenas un hilo de voz.
A un lado de la partitura, y garabateado con prisas y trazos largos que parecían casi unir entre sí las palabras, se encontraba el mensaje de la canción, su letra.
Eso era lo que debía llevarle a Sebastián… ojalá estuviera él aquí para verlo.
Leí de nuevo la canción hasta que, de golpe, comprendí su significado. Un jadeo ahogado escapó de mi garganta mientras me volvía y bajaba la escalera: ella había sido lo suficientemente inteligente para saber lo que se le venía encima y para adelantarse a ellos. 
“Flores verdes y flores azules.
Cascabeles y abedules.
La luna se viene, la luna se va,
ya oigo sus pasos,
sé que detrás de mí está.
Sus ojos son fríos, sus ojos son hielo,
sus ojos azules, con verdes destellos.
Me miran y buscan, me arrancan y atan,
me miran y matan, despacio mi alma.
No quiero más esto, y no quiero seguir,
¿qué otra opción tengo? ¿Acaso lo es huir…?
La flor que me nutre, tan frágil y dulce, me aguarda escondida,
los ojos cerrados, cerrados con fuerza,
así no la ves; tú estás en la puerta.
Si cierras los ojos, mi flor no has de ver,
no se tendrá que esconder.
Flores verdes y azules.
Flores verdes, y flores azules.
Cascabeles y abedules.
La luna se viene, la luna se va,
con ella yo parto, me voy: no hay marcha atrás.
Flores verdes y azules,
se esconden lejos de la luna,
y si ella pervive, será mi fortuna.
Flores verdes y azules. Flores verdes, y flores azules.
Ellas marcarán dónde está mi sepultura”.
No tardé ni dos segundos en asociarlo con el sótano, con las pequeñas flores verdes y azules que brillaban en el interior del escondite de la trampilla. Mis pies frenaron justo al llegar a la puerta del mismo, sin poder evitarlo. Contuve el aliento.
“Flores verdes y flores azules”.
Alcé la mano muy despacio, como si se tratase de un sueño, y traté de abrirla, pero volvía a estar cerrada con llave. No recordaba haber sacado el jueves la llave del Refugio, así que, en teoría, debía de estar en el mismo sitio al que yo la había devuelto; pero tampoco estaba en el cuarto de Sam.
Alguien ha estado aquí después de que Patrick y yo nos fuésemos…
A mi cabeza acudió la voz de mi hermana, cuando ni siquiera estaba pensándola, porque estaba esforzándome por sacar mi lado frío y analítico, para así sobrellevar la situación de la mejor forma posible: ahora era el momento de buscarla.
De encontrarla…
“Porque si llega el momento especial del que te hablé, en el que me busques a mí mientras juegas al escondite, necesito que sepas dónde estoy para que no te asustes. Estoy en el inicio, tras veintiocho vueltas y tres pasos atrás. ¿Prometes recordarlo, Sara?”
El inicio de nuestros juegos siempre había sido la puerta de casa, que justo enfrentaba con la del sótano.
“En el inicio…”
Retrocedí un paso, y mi espalda rozó la madera de la puerta de entrada. Cerré los ojos despacio –de forma consciente– y me llevé las manos a los oídos.
“Necesito que sepas dónde estoy para que no te asustes”.
No iba a asustarme: llevaba toda mi vida queriendo encontrarla, buscándola desesperadamente…
La linterna de mi móvil brilló en mi mano, contra mi cabello, quedando levemente oculta al estar en contacto con este. Con suavidad, y haciendo gala de la maestría que ella me había inculcado, di la primera vuelta, y luego comencé a contar desde el interior de mi cabeza: dos, diecinueve, veinte, veintitrés.
Veintisiete… Veintiocho.
Con los ojos todavía cerrados, alargué la mano y comprobé que (sin haber variado mi posición porque seguía justo al lado de la puerta de entrada) ahora tenía la madera del inicio justo frente a mí, y si alzaba la mano podía tocar la madera de la puerta de entrada del Refugio.
“¿Prometes recordarlo, Sara?”
–Lo prometo –pronuncié, tan bajo, que nunca supe si realmente llegué a hablar en voz alta o si tan solo fue un mero pensamiento.
“Estoy en el inicio, tras veintiocho vueltas y tres pasos atrás”.
Una promesa dura para siempre: di el primer paso, con cierta inseguridad, y en el segundo sentí mi cuerpo ardiendo, muriendo por el deseo de abrir los ojos y mirar; pero Leia jamás me hubiera dejado abrirlos hasta terminar bien todas las vueltas y pasos… Tras el tercero mi espalda chocó contra algo, y al alzar la mano, retorciéndola hacia arriba desde la base de mi espalda, alcancé a tocar con las yemas la puerta del sótano.
Su tacto era diferente al de la puerta de entrada. Inspirando bruscamente, abrí los ojos, con la mano derecha todavía cubriendo mi oído al sostener el móvil contra mi recogido de boda. Y fue justo en ese momento cuando la vi, apenas por un instante, con su rostro tan cerca del mío que, si ella todavía respirase, yo hubiera inhalado el aire que ella desechase.
Sonrió. ¿Cómo temer al rostro de la bondad?
Su mano incorpórea desapareció en el hilo blanquecino de la linterna del móvil cuando la alzó para acariciarme la mejilla con infinito cariño.
–Me has encontrado…
Pero aún no había encontrado lo que debía, aunque ni siquiera ese pensamiento logró que mi cuerpo dejase de estar inmóvil. Al estar bajo su mirada me sentía de nuevo como la niña de tres años que aún vivía en lo más profundo de mi mente y alma, casi como si esto nunca hubiese sucedido.
Oh, como desearía que nada de esto hubiese sucedido nunca…
Su reflejo vibró frente a mí cuando ella inclinó el rostro hacia atrás, como si dudase.
–No te vayas, no me dejes… –gemí, viéndola a través de un torrente de lágrimas.
Leia me sonrió con dulzura.
–Nunca me he ido realmente, Sara. Estoy siempre contigo, pequeña, dentro de ti.
–Ahora lo sé todo, Leia… sé que fue Sam.
Ella me observó en silencio, con su calma tan característica. Cómo la había añorado…
–Siempre lo supiste en cierta forma, ¿verdad, Sara? Por eso no te tranquilizaste cuando te encontraron en el armario, y por eso no saliste cuando Sam gritó tu nombre esa noche…, ¿me equivoco?
–Tú me dijiste que no lo hiciera –rememoré en voz alta, por toda respuesta, como si su palabra fuese sagrada para mí.
Todavía lo es. No te engañes… 
Ella sonrió, pero pude notar que estaba levemente tensa más allá de su aparente estado de calma.
–¿Por qué no me lo contaste?
–Eras muy pequeña como para entenderlo…
–Si hubiera salido esa noche, ¿me hubiera matado Sam a mí también?
Pareció dudar si responderme a eso.
–Leia –exhorté su respuesta, con un siseo bajo.
–Antes de… deshacerse de mí, me dijo eso: me dijo que iba a matarte a ti también, así que creo que sí. Creo que todos te han temido a ti siempre, Sara; tanto que lo recordases todo por error de repente, como que lo descubrieses investigando mi caso…
–Pero… ¿por qué, Leia?, ¿qué sentido tiene todo esto? –maldije, alzando la voz más de lo que pretendía mientras las lágrimas inundaban mi rostro.
–Por Robert, Sara: todo empieza y termina con Robert…
En ese instante, Leia alzó la mirada hacia la escalera, en cuya parte superior apareció el pequeño Robert, apoyado de forma insegura en la barandilla.
Guardó silencio, sin apartar la vista de nosotras, como si estuviese tratando de decidir si debía interrumpirnos o no.
–Tengo la letra, Leia, van a pagar por todo, y vamos a sacar a papá de la cárcel.
–Leia –me interrumpió Robert con su voz de niño pequeño, tan suave y musical.
Ella alzó la mirada hacia él.
–¿Sí, Rob?
–Ya están aquí. Sara tiene que esconderse.
Leia se volvió hacia mí con una sonrisa. Sus ojos brillaban.
–Eres una experta en este juego…, ¿verdad, hermanita?
–No me dejes –supliqué en un susurro–. No me dejes de nuevo, Leia.
De golpe, ella se puso seria, y recostó su mano incorpórea (y al mismo tiempo la más tangible que había sentido en toda mi vida) sobre el lateral de mi rostro.
–Nunca, Sara: lo único que siempre he querido es protegerte, pequeña.
Y en ese momento se puso en marcha, casi como si la hubiesen activado, y se volvió a toda prisa, tomando mi mano por el camino y arrastrándome. Solté un grito cuando comprobé que podía moverme; pero no solo me estaba moviendo, me estaba guiando.
–¿Cómo haces eso? –jadeé.
–Llevo mucho tiempo practicando, pequeña. Siempre he sabido que llegaría este momento, siempre he confiado en ti, Sara.
–¿Pero por qué nunca antes he podido verte? ¿Por qué no me contaste todo antes?
–Porque no estabas preparada –repitió, sin dudarlo ni por un momento.
La dulce Leia ya no poseía rastro alguno de vacilación en su voz de cristal; nunca jamás en toda mi vida la había visto tan decidida como en ese instante.
Cuando llegamos al descansillo, ella se volvió, haciéndome parar con brusquedad, y me alzó la barbilla con suavidad, empleando un único dedo para ello.
–Dime, Sara, ¿recuerdas todo lo que te enseñé?
–Creo que sí.
La verdad era que estaba aterrorizada y demasiado bloqueada como para siquiera ser capaz de pensar con claridad.
–Cuando eras pequeña, muy, muy pequeña, una bebé casi, te enseñé que lo más importante en una historia es tu intención, Sara, así que quiero que lo pienses… No me respondas, pero, ¿cuál es tu intención con todo esto pequeña?, ¿por qué has removido durante años hasta debajo de las piedras hasta que te has topado con la verdad?
Bajé la mirada a mis pies, pensándolo en profundidad, porque no quería darle una respuesta errónea, no a ella. Y de repente lo supe, como si la respuesta hubiese estado en mi interior desde siempre y yo acabase de desbloquear el acceso a ella.
–Por ti, Leia. Y por la justicia, la verdad… por el honor.
Pero ni ella ni Robert estaban ya frente a mí: estaba sola y a oscuras en el descansillo.
–Entonces, aférrate a ello y lucha por eso; si tienes algo por lo que luchar, Sara, tienes algo por lo que vivir… o, como en mi caso, algo por lo que morir.
Estas palabras me las susurró desde detrás de mi cuerpo, haciéndome cerrar los ojos en el momento en el que sus labios cosquillearon con su voz la piel de mi oreja derecha; una caricia infinita y etérea. Tres segundos después sentí cómo los apretaba contra mi mejilla, justo antes de desaparecer. Esta vez no necesité volverme para saber que ya no estaba.
El recuerdo de Robert advirtiéndome de que debía esconderme me golpeó como una ola. Aunque no me lo hubiese dicho, estaba bastante segura de quiénes eran los que venían.
El destino es una cosa curiosa: da igual cuánto te resientas y trates de huir de él que si algo tiene que pasar, va a terminar pasando de todas formas y en la manera exacta en la que deba hacerlo. Yo llevaba veintiún años forjando mi propio destino: si nunca hubiese seguido investigando, no solo no hubiese conocido a Patrick, sino que tampoco me hubiera encontrado con David, y por ende no habría resuelto todo este maldito asunto. Lo hubiera olvidado y dejado pasar… ¿Qué vida hubiese tenido? Siempre había insistido en no abandonar el caso de mi hermana, pese a las infinitas dudas, y hoy, veintiún años después, mis pasos me habían devuelto al lugar de partida, el lugar donde todo empezó…
¿Tengo algo por lo que luchar…?
Luchaba por demasiadas cosas, y todas y cada una de ellas me dirigieron al lugar exacto que me correspondía ocupar, y me metí con seguridad en el armario del despacho de mi padre, arrastrando con las yemas de los dedos la madera para cerrarlo despacio.
Era como despedirse de la vida para así encontrarla de nuevo.
Lucho por ti, Leia, y lucho por mí misma.
Empujé la trampilla con el pie como la última vez, y me dejé caer, procurando cerrarla a mi paso para que nadie pudiera detectarla, ni siquiera por error. No era un salto de fe, sino de coraje, porque sabía lo que iba a suceder. A mis pies me esperaba el espacio que ella había preparado un día, hacía más de veintiún años, para mí. El ruido de mi caída quedó amortiguado por la pila de mantas, cuidadosamente dispuestas. Permanecí muy quieta y en silencio, sin hacer el más mínimo ruido, abrazándome las rodillas y haciendo un ovillo con mi cuerpo. Apenas dos pasos más adelante, la rejilla me permitía ver el sótano sin que nadie me viese a mí.
Alcé la vista hacia el techo del conducto, recorriendo con la mirada las diminutas flores verdes y azules; ella las había grabado allí, y saberlo tranquilizaba en cierta forma, pero, como la calma siempre es rota por la violencia, apenas dos segundos después todo comenzó. Me encogí más sobre mí misma cuando la puerta del Refugio se abrió y cerró con un fortísimo golpe.
–¡Sara! –gritó mi nombre Samuel, y retumbó por toda la estructura de madera de la casa.
Nunca le había visto gritar así, perder los papeles con tanta furia… Bueno, era mentira: sí que le había visto así, una única vez, la noche en la que Sebastián y él se pelearon. La noche en la que mató a Leia sí estaba así de furioso.
Me llamó de nuevo, elevando el tono aún más, si es que eso era posible, y sin dejar de dar golpes a todo lo que se iba encontrado por el camino. Una sacudida hendió mi cuerpo, y apreté los ojos con fuerza. Alcancé a escuchar cómo la puerta del Refugio se abría de nuevo, pero sin ningún golpe esta vez, y unos pasos mucho más ligeros y contundentes invadieron la estructura de la casa. Era imposible que me encontrasen, pero, aun así, me encogí, invadida por el miedo y deseando no estar sola.
–Sam –ordenó la segunda voz con tono autoritario–. Sal fuera un segundo, por favor, vamos a hablarlo con tranquilidad antes de hacer nada en caliente…
–¡No! ¡Mira a qué nos han llevado tus estúpidas charletas! –rugió mi hermano–. Si tan solo lo hubiéramos cerrado todo aquella noche, tal y como deberíamos haber hecho, no estaríamos aquí, veintiún años después, solucionando este problema.
Yo soy el problema.
–Sara no es un problema.
Me sorprendió escuchar esas palabras de la boca de Xavier. Sam no respondió, y temí que su ira estuviese incrementándose por culpa de las palabras del hermano mayor de David.
–¿Que no es un problema…? Si el hecho de que esta niñata pesada e insoportable haya descubierto todo porque nadie tuvo el coraje por aquel entonces de hacer lo que debíamos no es un problema para ti, por favor, ilumíname, ¿qué lo es, Xavier? Podríamos habérnosla quitado de encima ese mismo día, como yo propuse, y todo el mundo se hubiera creído que las dos habían desaparecido, que las había secuestrado algún malnacido, que mi padre había matado a sus dos hijas en un arrebato… Pero no, a mí nunca me hacéis caso, solo me dejáis que resuelva vuestras cagadas, una y otra vez.
–Bueno… –Xavier no pareció amedrentarse lo más mínimo frente a la locura irracional y violenta de Samuel–. Si me preguntas por mi humilde opinión, te diré que un problema es la forma en la que manejasteis todo el asunto de Robert, porque podría haberse hecho diferente, y no estaríamos aquí; pero no, que tu hermana sea lo suficientemente inteligente y perseverante como para haberlo descubierto todo no me parece un problema. Ya lo era entonces, siempre ha sido capaz de ver a través de todos nosotros con insultante facilidad… era una cuestión de tiempo, Samuel. Deberíamos haber sido más cuidadosos, deberíamos haberla vigilado mejor, y, por encima de todo, tú no deberías haber permitido que se refugiase en la investigación para superar la desaparición de Leia: tendrías que haber cortado su interés cuando aún era una cachorra, y así quizá no hubiese despertado esa sed por encontrar la verdad en su novio.
En ese instante, Sam perdió los papeles ante sus palabras, y, desde mi posición agazapada en la oscuridad, escuché cómo empujaba a Xavier con fuerza en el pecho, desplazándole unos pasos y haciéndole recular.
–¡Te recuerdo que fue tu brillante idea la de incluir la incógnita Patrick en la ecuación!
Me quedé helada, y alcé la cabeza, tratando de escuchar algo, ya que mi pulso acelerado por ese comentario parecía todo lo que mis oídos eran capaces de captar.
–No me vengas ahora con esas, Samuel: sabes que era necesario.
–Ah, ¿sí?, pero ¿tanto o más que liarla con tu hermano pequeño…? ¿Quieres saber mi opinión de todo esto, ya que nunca me habéis escuchado…? –Xavier resopló con hastío–. Creo que no soportas la culpa que te carcome desde hace años por haberle cargado el muerto a mi padre de mala manera, creo que, en el fondo, te morías porque Sara descubriese todo este tinglado… Creo que eres débil, y que ni siquiera eres capaz de… –La voz de Sam se endureció de golpe–. Solo estás distrayéndome para ayudarla, ¿verdad? Estás comprando tiempo, una vez más, para que esa mocosa se escape… Si esa noche no te hubiese escuchado, si no hubieses llamado sin nuestro consentimiento para pedir refuerzos y buscarla, nada de esto hubiese pasado… Apártate de mi camino de una maldita vez, Kernson, porque me da igual que estés de acuerdo o no, tu opinión me importaba una mierda entonces, imagínate ahora… No te metas en mi camino, Xavier, o esta vez voy a llevarte por delante.
Un empujón y un golpe contra un mueble resonaron por todo el Refugio, justo antes de que unos fuertes pasos a la carrera resonasen por la escalera, de dos en dos. Trató de encender la luz por tres veces, hasta que por fin comprendió que estaban fundidas por alguna razón desconocida para él.
–¡Sarita! –me llamó mi hermano, con voz melosa y baja.
¿Cómo podía no haberme dado nunca cuenta de que era un maldito psicópata? Me cubrí el rostro, y lo primero que vi al apartar las manos de él fueron las flores.
“Ellas marcarán dónde está mi sepultura”.
Y la certeza de que los restos de mi hermana se encontraban escondidos en alguna parte de nuestro sótano caló en mí despacio, profundamente. Me invadió una punzada de culpabilidad, al pensar si yo podría haber hecho algo más ese día para evitar todo esto, pero mi mente se quedó en blanco cuando escuché con claridad cómo Sam abría la puerta del despacho de mi padre, con un grito que era en realidad mi nombre envuelto en locura y escupido con odio.
Se estaba acercando. En mi cuerpo de adulta afloraron los mismos sentimientos que tuvo esa niña de tres años que no respondía a sus llamadas mientras se cubría el rostro y los oídos, manchándose así los antebrazos de la sangre de Leia y de Sebastián, la misma que tenía impregnada cubriendo sus mejillas. Sentí también ganas de cruzarle la cara de un bofetón, de la misma forma en la que Leia lo había hecho ese día.
Si me esforzaba por sobreponerme al sonido de mi propia respiración acelerada y a descompás, podía alcanzar a escuchar la suya, justo frente al armario. Traté de hacerme todo lo pequeña que me era posible, aferrándome las rodillas contra el pecho para así encogerme por completo. Sam apoyó su enorme espalda sobre la puerta de madera, y un temblor incontrolado recorrió mi cuerpo, pese a que si lo racionalizaba sabía que estaba segura, porque no estaba tras la puerta de madera del armario, sino oculta en lo más profundo del interior de los cimientos de la casa.
–¿Sabes qué, pequeña Sara…? Ese día ni siquiera se me pasó por la cabeza la idea de que estuvieses en el armario. Los estúpidos juegos de Leia… Aunque, si somos sinceros por un momento, tampoco es que tú fueses una niña obediente: ni me respondiste cuando te llamé, ni saliste con el olor a nubes de mamá… y eso que ese truco siempre funcionaba contigo… Supongo que elegiste un buen día para plantarte, porque si no lo hubieses hecho, no estarías hoy aquí, destrozándome el día de mi boda, te lo aseguro. La verdad es que siempre he creído que tu maldito instinto, ese terrible sentido que siempre te avisa a tiempo de todo, te hizo comprender que tu madre no solo estaba tostando nubes… ¿sabes que más prendió esa noche, en la hoguera de detrás de casa, Sarita?
Se estaba jactando frente al armario, seguro de que estaba atrapada, de que había sido lo suficientemente estúpida como para escapar y esconderme de él ahí de nuevo. Me tapé la boca para contener cualquier ruido, cualquier sollozo o grito, y así no respirar de forma demasiado escandalosa. Al apretar los ojos, las lágrimas que en ellos retenía se desbordaron.
Respira.
–Estaba quemando a tu preciosa y querida Leia, con todas sus repugnantes libretas. Sí, hermanita, justo lo que estás pensando: nuestra propia madre… Ojalá hubieses salido, de verdad, hubieses disfrutado el espectáculo, y yo hubiese disfrutado mucho de no haber tenido que aguantarte durante toda mi vida. Ni siquiera cuando me fui a la universidad me dejaste tranquilo, porque constantemente me llegaban los mensajes de Ana contándome los avances que ibas haciendo. Gracias a Dios Xavier sabía cómo frenaros a ti y tu novio, porque habéis estado siempre tan cerca de tirar de la manta por error que no había un día que estuviéramos tranquilos con vosotros dos… Yo supe desde el principio que liquidarte cualquier otra noche que no fuese esa hubiese puesto sobre mí todos los focos de atención, ¿sabes?, por eso te busqué tan desesperadamente, pero Leia no había perdido el tiempo, y viendo lo que se le venía encima, centró todos sus esfuerzos en entrenarte para salvarte… Supongo que siempre fuiste su perrito…
Esta noche había sido el mayor farol de mi vida. En lo más profundo de mí no podía parar de llorar silenciosamente ante la idea de Sebastián llegando a casa esa noche de junio de hacía casi once años, pensado que Leia se había ido sin él, que había llegado tarde, sin entender lo que mi madre quemaba en la parte de atrás del Refugio.
Nadie en su sano juicio lo hubiera imaginado…, ¿qué necesidad de ver arder a tu propia hija?
–Aunque te reconozco –continuó de repente, como si la idea acabase de cruzar su mente– que siempre he valorado dar un volantazo hacia tu lado el día de mi boda: eso si hubiese quedado como un accidente, solo tendría que haberme mostrado muy afligido y clamar que algún animal se nos había cruzado… por eso la insistencia para llevarte hoy. Lo que pasa es que, tras mucho pensarlo, había llegado a la conclusión de que con Patrick suspendido y tú centrada por fin en David, no había nada que pudieras hacer ya… obviamente me equivocaba, porque, bueno, míranos, pequeño huracán –se burló, parodiando de mala manera a Xavier, haciéndome comprender que él siempre había estado escuchando, vigilándome desde las sombras, aunque yo nunca lo hubiese notado–. Ese día me di cuenta de que no podía exponerme una vez te llevaron a comisaría, pero no sabes cuánto recé para encontrarte antes de que llegasen los refuerzos de Xavier, ni lo realmente mal que me sentí cuando fue él y no yo el que te encontró con todo su equipo de policías, dispuestos a protegerte y a cumplir la ley… Te aseguro que hubiese sido infinitamente más divertido si lo hubiese hecho yo. ¿Sabes el qué, pequeña sanguijuela…? Ni siquiera demostraste el más mínimo cariño por mí cuando me adelanté y te quité de los brazos del jefe Saunders, alzándote en brazos. Me hiciste pasar un mal rato, agobiado, preguntándome cuánto podía haberte metido en esa cabecita Leia, qué te había contado exactamente, antes de que pudiera quitarla de en medio… He vivido veintiún años sumido en un infierno, ahogado por el miedo de que en realidad tú supieras mucho más de lo que aparentabas, pero no ha sido hasta esta noche que lo he tenido claro: el verdadero problema has sido siempre tú, desde el principio, y no la pobre Leia.
Al moverme en el angosto espacio, me clavé una esquina dura, y reprimí un gruñido. Al introducir la mano tras mi cuerpo y tirar, saqué con mano temblorosa un cuaderno de debajo de la pila de mantas. Lo observé, espantada, bajo el leve brillo de las flores que mi hermana había grabado. Pasé los dedos sobre la tapa grabada, pero cuando Sam empezó de nuevo a hablar, lo dejé a un lado y me quedé paralizada por el dolor.
–Pero no pienso cometer el mismo error dos veces, te lo aseguro. No te asustes, Sarita… vamos a hacer que parezca una sobredosis, ¿vale? Sé exactamente dónde estás, pequeña, es inútil llorar, inútil huir… –Dio dos pasos para volverse de cara al armario, y me abracé a mí misma con más fuerza, logrando que me doliese la piel por la presión–. Esta vez todo va a ser muy diferente, Sara… Esta vez no vas a poder escapar de mí.
Samuel abrió de golpe la puerta del armario, y tras tres segundos de silencio absoluto, que lograron resonar por todo el Refugio como un eco desesperanzado, profirió un grito de rabia tan intenso que di un pequeño bote silencioso, desgarrada por el terror.
¿Sufriste mucho, Leia? ¿Fueron así tus últimos momentos?  
Embebida en el recuerdo de mi hermana, el deseo de defenderme y gritar, y el resentimiento inherente a la situación, no vi cómo retiraba la rejilla metálica del sótano y entraba en el conducto. Ni me di cuenta, porque yo miraba hacia arriba, hacia el lugar en el que sabía que estaba el armario, y antes de que pudiera siquiera reaccionar, una mano me cubrió la boca, sin ceder ante mis movimientos aterrados, y tiró de mi cuerpo hacia fuera.
–No hagas ningún ruido, Sara. Vamos, tenemos que salir de aquí.
Me volví con la cara empapada en lágrimas, y encontré frente a mí el rostro de Xavier, observándome con cautela y muy serio. Me soltó, despacio, llevándose un dedo a los labios y suplicándome con un susurro que no gritase.
Sam seguía arriba, pegando patadas al interior del armario: ambos podíamos oírlo.
–Ahora vamos a largarnos de aquí, Sara. No hay tiempo, así que tienes que ser precisa con los pasos que des y no dejarte llevar por las emociones, ¿podrás hacerlo? Tenemos que salir ya de aquí… –Que él también pareciese algo asustado no auguraba nada bueno.
En mi mente recordé, sin conexión alguna con lo que estaba sucediendo, que fue precisamente Xavier el que intercedió esa noche de junio para que soltasen a Sebastián tras la pelea con mi hermano, en la cual él mismo los detuvo, y él convenció a mi madre de que retirase los cargos.
En el momento en el que nos dirigimos a la puerta entreabierta del sótano, esta se abrió de repente, revelando al otro lado la figura de Sam, que ladeó la cabeza.
–No tenía muy claro dónde estaba escondida mi hermana, la verdad, pero lo que sí sabía era que volverías a protegerla, Xavier; es lo que haces siempre, una y otra vez te esfuerzas por salvar su vida… Y así, una vez más, me has llevado directo hacia ella. Ahora que no tienes refuerzos, ¿qué vas a hacer, amigo mío?
–Tú y yo nunca hemos sido amigos, Samuel… Y ahora, apártate de ella: bastante hemos hecho ya, ¿no lo crees?
Sam lo meditó por unos segundos, y después alzó la cabeza hacia nosotros, negando despacio y con una sonrisa tatuada sobre sus labios.
–No, no lo creo, y además… No deberías fiarte de él, hermanita. O tal vez sí: a fin de cuentas, toda la suerte que has tenido en tu vida ha sido gracias a Xavier. ¡Quizá sea por eso! –Mi hermano chasqueó los dedos, dando una palmada que me hizo dar un pequeño bote, y Xavier alzó el brazo, tratando de protegerme y hacerme retroceder, ya que el cuerpo de Samuel, pese a que aún no se había movido ni un milímetro, comenzaba a estar volcado hacia nosotros–. ¿Culpabilidad?, ¿necesitabas resarcir tus malas acciones, Xavier? ¿Tanto peso tiene Leia en tu conciencia…? ¿O todo esto siempre ha tenido más que ver con Sarita? –Sam se rio, avanzando ese paso que Xavier temía. Un paso que nosotros dos retrocedimos.
Xavier me arrastró hacia atrás, a una distancia prudencial del rostro descompuesto de mi hermano. Parecía haber perdido el juicio por completo; ni siquiera le reconocía.
–No vayas por ahí, Sam: ella no es estúpida ni manejable, lo ha probado desde siempre, y no va a desconfiar de mí porque digas eso, no después de salvarla por segunda vez.
–Cuéntale cuál fue la primera, ¡por favor! –le obligó Sam, sacando una pequeña navaja del bolsillo trasero de su esmoquin y gesticulando como si todo fuese una gran obra de teatro.
La apuntó hacia nosotros –tras alzarla a la altura de su propio mentón– al tiempo que las gafas le resbalaron lentamente unos centímetros, bajando por su nariz. Xavier suspiró.
–La primera vez, Sara, fue la noche en la que tu hermano mató a tu hermana. Él quería terminar contigo también, pero yo llamé por error a los refuerzos para empezar a construir una coartada estable para todos nosotros…
–¡Por error! –rio Sam, imitando sus palabras–. ¡Mentira! Lo hiciste con plena consciencia de tus actos. Eres tú el que, a fin de cuentas, nos has traído a este maldito momento. Podríamos haber resuelto este problema hace mucho, mucho tiempo, pero tú no querías que muriese una inocente.
–Leia también era inocente –le corrigió Xavier, haciendo que me volviese a mirarle, pero él tenía la vista clavada en algún punto situado entre el suelo y su pasado–. Lo suyo fue un error también, y lo sabes.
–Lo suyo fue la mayor bendición que me ha sido dada en la vida, Xavier.
“Lo más importante en una historia es tu intención, Sara”.
Ese pensamiento me hizo plantarme, y me solté del agarre de Xavier, acercándome a Sam un paso, relegando el miedo a un segundo plano.
–Siempre has sido un don nadie, Samuel Bastor, y la envidia que siempre has tenido por nuestra hermana es la verdadera razón por la cual la mataste, aunque jamás vayas a ser capaz de reconocerlo… No tienes la valentía de hacerlo.
Intención de ganar, Leia.
Su rostro se contrajo, y, como no esperaba que me acercase y le plantase cara, la fuerza con la que empuñaba la navaja disminuyó por unos instantes, y eso era todo el tiempo que yo precisaba: aproveché su debilidad y agarré con fuerza la hoja, gritando mientras se la arrebataba, y rasgándome mi propia palma en el proceso mientras la volvía y la situaba sobre la piel de su garganta. La sangre que manaba de mi herida se cortó por un segundo, por la fuerza con la que apreté contra ella el mango de la navaja, y alcé los ojos hasta encontrar los de mi hermano, algo sorprendida por que estuviera riéndose.
–Sara, no me obligues a…
–¿A qué, Sam? –le reté, apretando la cuchilla contra la piel de su cuello–. ¿A partirme la cara, como hiciste ese día con Leia…? ¿A matarme? No me obligues tú a apretar más.
Echó la cabeza hacia atrás, y una carcajada baja y oscura escapó de sus pulmones.
–Y esto sí que te parece bien, ¿verdad, Xavier?
Xavier no le respondió.
–Cállate –le espeté yo en su lugar.
–Bueno, si de verdad vas a matarme, al menos quiero ver cómo le das las gracias al policía que tienes a tu espalda antes de irme de este mundo, porque todo lo que crees que has conseguido en tu maldita vida se lo debes a él… Todo lo que has querido y logrado es obra suya, Sara… Por duplicado, ahora que lo pienso bien…
–Cierra la boca, Samuel –gruñó Xavier, alzando la mano hacia mi hermano como señal de advertencia.
–Cuéntaselo, vamos, Xavier… ¿no eras tú el que decía que ella merece saber la verdad? Pues empieza por revelarle a mi hermanita tu propia verdad, lo que has hecho desde siempre por ella…
Yo guardé silencio, centrada en la decisión que ante mí se abría, y en parte saboreando un poco el momento… ¿Iba a matarle…? ¿Debía hacerlo?
Encontrar mi intención…
Sanar.
–Está bien, lo haré, Samuel: Sara… –Xavier se colocó a mi altura, de forma que pudiera escucharle sin aflojar la presión que ejercía sobre el cuello de mi hermano–. Digamos que moví algunos hilos hasta conseguir que Patrick apareciese en tu camino… creí que la solución más efectiva, la manera de apartarte del caso, era lograr que te enamorases, así que le cedí la investigación: y en efecto te enamoraste, pero jamás dejaste de buscar. Ni siquiera imaginé la posibilidad de que conocerle tendría el efecto contrario del que esperaba, y que Patrick también terminaría obsesionado con el caso. Por ti…
Lo que más quería en el mundo en este instante era volverme, ladear el rostro hacia Xavier y comprobar qué demonios estaba diciendo, si era cierto acaso, pero no podía: no era capaz de separar la vista de Samuel, que me sonreía de forma burlona, como si disfrutase de mi dolor.
Oh, Sara, lo hace… No lo dudes ni lo más mínimo…
Podía sentir el pulso acelerado de mi hermano contra la hoja de la navaja, y la forma en la que me testaba y evaluaba a cada segundo que pasaba, buscando un farol desgraciadamente inexistente.
–¿Patrick lo sabía? –logré preguntar cuando al fin logré centrarme en Xavier.
–No, Sara, él no tenía ni idea de nada, pero estar contigo le convirtió en un mejor investigador… se volvió más listo, más peligroso… Empezó a sospechar de mí, y cuando comprendí que estaba cerrando el cerco en torno a mi familia, me vi obligado a intervenir, y cerré el caso. Claro que, una vez más, no me imaginaba que tú no ibas a desistir, ni que él iba a continuar por su cuenta… Ambos tenéis esa espantosa costumbre de persistir hasta llegar al fondo del asunto, y, muy en el fondo, yo siempre supe que Patrick tenía dudas y que no lo iba a dejar estar así como así…
–No como su padre, que siempre confió en ti, incluso con su miserable vida… –soltó Sam, con tono chistoso–. Muy bien, Xavier, me encanta verte actuar conforme con lo que predicas, así que vamos, háblale ahora de David, del pequeño e insoportable David, el culpable de…
–¡Cállate! –rugió Xavier, cortándole y apartándome. Ocupó mi lugar con una destreza extraordinaria, tomando la cuchilla y acorralando a Sam contra la pared–. Como vuelva a oírte, aunque sea una sola palabra, te juro que te rajo la garganta, ¿me has entendido?
–Cuéntaselo –gruñó Sam, ignorando su advertencia.
Esta vez fue Xavier el que no se volvió mientras me hablaba.
–Digamos que Ana y yo metimos a David a empujones en tu vida.
–¿Para controlarme? –No reconocí mi propia voz al alzarla.
–Sí, no voy a mentirte, Sara: ese era el objetivo… pero luego todo cambio, porque él se enamoró de verdad de ti, y decidimos dejarlo estar… –La risa de mi hermano cortó su explicación una vez más–. Él te quiere, Sara, y nunca le he visto querer a nadie así… tienes que creer en eso, por favor, eso fue completamente real.
Pero, ¿y todo el resto…? ¿Eso también fue real…?
Sam se echó a reír con tanta fuerza que, pese a que era él el que tenía una navaja al cuello, fui yo la que se encogió, presa de un repentino pánico que me atenazó desde dentro con intensidad.
–¿Y sabes por qué empezó todo esto, Sara? –Me soltó mi hermano al ver que le contemplaba, absolutamente horrorizada–. Por tu culpa… porque estabas en el lugar equivocado y en el momento equivocado, y nos arrastraste a todos contigo.
Por un segundo, su voz se difuminó, y dejé de escuchar las voces de ambos. Pude ver cómo Xavier perdía el control y apretaba con más fuerza la navaja contra su cuello, pero nada en esa situación me importaba lo suficiente como para sacar a mi mente del embotamiento en el que acababa de sumirse. Mi hermano alzó la pierna y propinó una brutal patada a Xavier, que le desplazó unos centímetros hacia atrás, los suficientes y justos para que mi hermano tomase el control de la situación. Xavier alzó la navaja, a la desesperada, y logró clavársela en el hombro, pero Samuel le propinó un puñetazo tal que el crujido de su nariz resonó contra las paredes del sótano, justo antes de que Xavier cayese al suelo, noqueado. Mi hermano se encogió de hombros, con una sonrisa en el rostro.
–Supongo que eso nos deja solos a ti y a mí, hermanita. Como siempre…
Su actitud me hizo comprender que, si pretendía sobrevivir, había de cambiar mi intención.
Crear una distracción que actúe como entretenimiento.
–¿Por qué has dicho que yo lo causé todo?
–Oh, porque así fue… Leia salió un bonito día de verano con su novio, y, como nuestra madre no quería quedarse contigo en casa porque estaba muy cansada, te mandó conmigo a casa de Ana; allí conociste a un niño pequeño y encantador con el que rápidamente te entendiste y encajaste… Justo el mismo que hasta hace poco metías de noche en tu cama, ahora que eres mayorcita… pero qué pequeño que es el mundo, ¿no crees, Sarita? –Su propia broma le hizo reír durante unos segundos, pero la alegría no pasó de su amplia sonrisa, y sus ojos azules mantuvieron su tan característico brillo helado, carente de emoción alguna–. El caso es que, si Leia nació molesta, tú siempre lo hiciste demasiado inteligente… Os dejamos que jugaseis juntos, y todo iba bien hasta que, justo cuando Leia llegaba (indignada con nuestra madre por no haber cuidado de ti), tú decidiste que era una idea brillante usar el espantapájaros de casa de los Kernson como espada contra David en tu estúpido juego… –Paró unos segundos, tratando de pensar cómo definirlo, e hizo diversos movimientos, tratando de encontrar la palabra perfecta mientras gesticulaba con la manos–. Medieval…, y le diste un golpe bastante fuerte, pero lo mejor fue que partiste el espantapájaros, y cuando Leia entró por la puerta para recogerte, te encontró desgarrando la tela y jugando con un pequeño montoncito de dientes y huesos. Al parecer los Kernson no escondían sus esqueletos en el armario precisamente, y las partes que no pudieron quemar las metieron dentro de su espantapájaros… También dejaste a David inconsciente en el suelo, y he de reconocerte que eso me impresionó a tu corta edad. –Su tono era condescendiente, pero se le escapó la risa, y de golpe se acalló a sí mismo, llamándose al orden y acercándose hacia mí–. La verdad es que fue una sorpresa, claro que sí, pero no podíamos ni sabíamos nada como para meternos en un asunto de la familia de mi novia, ¿no? Bueno, cualquier persona se hubiese mantenido al margen, pero no Leia, oh, la dulce, pura, y valiente Leia quiso hacer justicia… Estaba determinada con que debíamos hacer algo, contarlo: incluso quiso escribir sobre ello, ¡llevarlo a la policía…! Esos huesos se convirtieron en su causa particular de justiciera por el mundo, y ella se volvió tu protectora, porque temía que Ana tomase represalias; la verdad, es de las pocas veces que fue lista, porque la propuesta número uno de mi hoy amada esposa fue quitarte de en medio. A día de hoy, reconozco que fue una visionaria, y me arrepiento de no haber apoyado su idea… Qué voy a hacerle… me pudo el amor de hermano. Uno de mis pocos fallos en la vida.
–Tú no sabes lo que es eso –escupí, henchida de rabia.
–Si no lo supiese, no estarías aquí molestándome, veintiún años después de tu maldita aventura con Sir David y el espantapájaros del Mal…
Recordé el dibujo de David, y la sensación de familiaridad que me había invadido al ver su representación del espantapájaros: ahora todo tenía sentido.
–En algún momento a Leia se le pasó la estupidez de querer denunciarnos, quizás cuando comprendió que Xavier y mamá podían frenar todos y cada uno de sus intentos, pero llegó a la conclusión de que no podía vivir tranquila bajo nuestro techo, y que quería tu custodia a cambio de su silencio con todo el asunto de los Kernson. Si había algo que ella necesitaba, era garantizar tu seguridad, y pensó que alejarse contigo era la solución a todos los problemas, y, bueno… las cosas se nos fueron un poco de las manos a todos esa noche… En cualquier caso, se me está agotando la paciencia, y estoy harto de explicarte cosas del pasado que deberías haber dejado estar… De todas formas, voy a tener que enterrarte igual, así que no tiene sentido seguir invirtiendo tanta energía en hacerte feliz y darte las respuestas por las que tantos años llevas mareándome, las respuestas que van a llevarte a la tumba… Además, hoy es mi noche de bodas: así que mejor empezamos cuanto antes todo esto de quitarte de en medio, hazme el favor, porque quizás la noche sea joven… pero yo ya no tanto.
Me tiró al suelo con un giro. La fuerza de Sam era desmesurada, y volteó la navaja, contemplándome, muy serio esta vez.
Si algo tenía claro en la vida era que no pensaba suplicar: sabía que Leia no lo habría hecho nunca, y menos ante él. Le escupí, y eso le arrancó una sonrisa, mientras se limpiaba el rostro con el dorso de la mano.
–¿Unas últimas palabras, hermanita…? No vale el nombre de nuestra hermana, susurrado de forma trágica y melancólica… –Estaba burlándose de mí–. Esto no es un final triste, Sara, de hecho, es tan solo el destino, el final que te toca, el mismo que siempre te ha aguardado y que llevas esquivando durante tantísimos años de una forma absolutamente espectacular… Tus vidas superan a las de los gatos, pequeña.
–Nunca serás mejor que ella: incluso muerta te supera, Samuel, en todos los sentidos.
Chasqueó la lengua y negó con la cabeza despacio, mirándome con desaprobación.
–Y sigues sin haber aprendido absolutamente nada… Eres como ella: una pequeña insolente e insoportable… Me pregunto qué he hecho yo tan malo en otras vidas como para mereceros… Porque madre mía cuánto os he tenido que aguantar…
Mi hermano alzó la navaja hacia mi pecho, con una calma y seguridad espeluznantes, como si estuviera cocinando u operando, y no a punto de impulsarse para rematarme. Aunque algo en mí me gritaba que si no me movía y hacía algo no iba a tener otra oportunidad para luchar por mi vida, y aunque sabía que no debía de hacerlo, me quedé quieta y cerré los ojos.
Ya no podía más.
Descansar…
Dos voces se entremezclaron, obligándome a abrirlos de nuevo como respuesta automática al estímulo sonoro, y al hacerlo vi cómo Patrick se abalanzaba sobre mi hermano y le arrastraba lejos de mí. Sam centró su atención por completo en Patrick.
–Vaya, vaya…, pero a quién tenemos aquí… No recuerdo haberte invitado de nuevo a la boda, pequeño Saunders, y, por lo que me ha contado un pajarito, ahora tampoco tienes invitación para entrar en tu propio trabajo, debe de ser duro… –se mofó de él, tratando de provocarle–. Puedes darle las gracias a mi recién desposada mujer por ello.
–Guárdate tus palabras, Bastor, no vas a conseguir nada de mí con tus jueguecitos: ha llegado el momento de que tomes responsabilidad de tus acciones, tanto por lo que le hiciste a Leia como por lo que planeabas hacerle a Sara –la voz de Patrick se quebró levemente, supuse que al valorar la posibilidad de haber llegado tarde.
–¿No quieres escucharme… pequeño Saunders?
Patrick se recompuso, moviendo los hombros hacia atrás tras dirigirme una rápida mirada. Su rostro estaba tenso, carecía de alegría alguna, y apretaba la mano derecha en un puño de forma recurrente, tratando de tranquilizarse a sí mismo con ese movimiento.
–Nada de lo que vayas a decirme puede importarme, Samuel.
–¿En serio?, ¿ni siquiera llamaría tu atención que comparta contigo la información de qué causó en realidad el infarto de tu padre cuando pasaba su chequeo anual en mi hospital? –Samuel se volvió hacia mí, haciendo un gesto y riéndose–: Mira, Sara, esto es lo que se llama pasar página… Me alegra de que al menos uno de los dos sepa hacerlo.
Patrick palideció por completo y vi cómo la duda se cernía sobre sus ojos y sus manos se sacudían. Su rostro quedó momentáneamente desfigurado por el dolor, y su mirada se perdió en la de mi hermano, mientras trataba de averiguar la verdad.
–No serías capaz… Ni siquiera tú.
Sam rio.
–Maté a mi propia hermana, ayudé a mi madre a quemarla en el jardín, y no solo dejé la hoguera toda la noche mientras su novio preguntaba por ella, sino que hice otras dos y luego cubrí la primera con una enorme piedra que moví por todo el jardín hasta situarla encima. Además, traté de quitarme también de en medio a mi otra hermana pequeña, de tan solo tres añitos… ¿de verdad crees, Patrick, que me iba a temblar el pulso con un viejo meticón y asqueroso, obsesionado con encontrar viva a Leia…?
Patrick apretó la mandíbula, y vi unas lágrimas asomando a sus ojos.
–¿Por qué, Samuel?
Mi hermano resopló, cruzándose de brazos y recostándose en la pared, en apariencia relajado, cuando en realidad todo su cuerpo estaba en tensión, listo para abalanzarse sobre nosotros como un puma si hacíamos el más mínimo movimiento.
–Mira que estáis preguntones hoy… En fin, voy a satisfacer vuestra curiosidad, por saciar mi propio morbo de ver vuestras caras al descubrirlo todo… Digamos que, justo después de haberse retirado, el jefe Saunders estaba empezando a encaminar bien la investigación de Leia. Resulta, Patrick, que no eres el único Saunders dispuesto a saltarse las normas de la policía, ni el único lo bastante persistente como para seguir investigando un caso cerrado… Tu padre estaba absolutamente obsesionado con resolver esta desaparición antes de morir, y no tuve más remedio que adelantar su hora.
–¿Cómo pudiste, Sam? –grité, estallando el llanto de nuevo sobre mi piel.
El dolor de rostro de tanto llorar me hizo contraer los músculos de la cara. Me volví hacia mi hermano, incrédula: realmente estaba loco de remate…
–Él quería saber la verdad antes de morir, lo necesitaba desesperadamente, y yo se la conté. Solo que luego tuve que matarle, claro está…
–¿Todo por un accidente?, ¿por un montón de huesos que, en primer lugar, yo ni siquiera recordaba? ¿Tuviste que matar a Leia por esa insignificancia? –rugí, enfurecida.
La mirada de mi hermano se ensombreció, y desvió sus ojos azules lejos de mí, bajando considerablemente el tono de voz y desapareciendo su sonrisa torcida de sus labios.
–Era un secreto que la familia de Ana quería enterrar y mantener oculto… y ellos siempre fueron para mí más mi familia de lo que Leia y tú jamás lo fuisteis.
–Y como no pudisteis ocultarlo de nuevo, enterrasteis a Leia en su lugar…
No era una pregunta, y él lo sabía. Se colocó de nuevo bien las gafas, con un gesto nervioso, y alzó el rostro en mi dirección.
–No lamento haber matado a nuestra hermana, Sara, al igual que no lamento haberme quitado de en medio de forma impecable al ex jefe de policía Saunders.
Patrick profirió un grito henchido de dolor y rabia, un grito repleto de los mismos sentimientos que me atenazaban a mí el alma, y se lanzó sobre él, tumbándole por el impulso, pero no fue una decisión inteligente, ya que, tras un bajo gruñido, Sam le apartó de encima con una facilidad insultante. Comencé a temblar de forma descontrolada al ver la mancha oscura y rojiza expandiéndose en la camisa de Patrick.
–Eso ha sido más divertido que matar a tu padre, lo reconozco, mucho más… estimulante.
–Sara –alcancé a escuchar el susurro de Patrick, que, con un terrible esfuerzo, volvió sus ojos hacia mí, mientras algo moría en el fondo de ellos en el instante en que comprendió que había cometido un error y se había dejado llevar demasiado por sus emociones–, corre… Si me               quieres, corre. Sara, ¡corre!
Él nunca me había pedido nada. Nunca jamás, ni una sola vez en nuestra relación me había pedido ningún favor. Pude ver cómo la desesperación anidaba en lo más hondo de su alma, pero no fue eso lo que me motivó a echar a correr, sino el hecho de comprender que Sam preferiría terminar conmigo que molestarse en rematarle a él, por lo que si yo huía, él tendría una oportunidad de vivir.
Y yo siempre había sido escurridiza.
Tardé solo dos segundos en esquivarle y salir por la puerta del sótano, y en su rostro noté que estaba estupefacto: Sam ni siquiera se había planteado la posibilidad de que yo realmente fuese a abandonar ahí, desangrándose en el suelo de nuestro sótano, al amor de mi vida. Corrí hasta estar fuera del Refugio, y luego corrí aún más, rodeándolo hasta llegar a la parte de detrás, la que daba al bosque, pero no me interné en él.
Aquí es dónde mamá quemó el cuerpo de Leia…
Me volví por tres veces, cuando en realidad no necesitaba hacerlo, porque ya sabía que mi hermano estaba detrás de mí; podía sentir su pesada respiración en mi nuca. Por el sudor de la carrera y el estrés, el recogido se me soltó, cayéndome todo el pelo por la espalda y pegándoseme al cuello.
–¡Sara! –gritó mi hermano a mi espalda, pero yo le ignoré y aceleré–, si sigues corriendo, vas a terminar como Robert…
Estaba desesperada, esforzándome en que cada zancada que daba fuese más larga, más rápida. Ya no se trataba tan solo de mi supervivencia: si lograba escapar viva, podría salvar la vida de Patrick… Incluso la de Xavier.
Pero todos mis planes se evaporaron, volviéndose humo, en el momento en el que el impactó me tiró al suelo y el dolor se expandió por toda mi espalda. Samuel me había placado con todo su peso, y yo estaba desmadejada sobre la tierra, incapaz de respirar a causa del golpe y de la presión de su cuerpo encima del mío. Me bloqueó las manos, aprisionándomelas con una única mano por delante de mi cuerpo.
–¿Y ahora qué? –me sonrió–. Se acabo, Sara, deja de luchar…
Le miré, determinada a encontrar una vía de escape. A nuestro alrededor, un montón de caracoles habían quedado aplastados por nuestra carrera y pelea; era común su presencia en el Refugio, por la humedad de la zona. Me pareció incluso escuchar a uno gemir antes de crujir y fallecer, y cerré los ojos y grité por el dolor en el pecho, segura de que estaba delirando.
–Es curioso, porque gritas por la frustración de saber que has perdido… Leia también lo hizo, ¿sabes?, cada vez encuentro más cosas en común entre vosotras dos… será el ADN.
Grité con toda la rabia que me quedaba dentro y traté de empujarle, ciega de ira.
“Tu intención, Sara”.
Clavé mis dedos en sus mejillas y apreté con rabia. Él gritó, buscando a tientas la navaja y apuntando a tientas con el objetivo de hacerme el mismo daño.
Intención de sobrevivir…
Samuel disponía de los conocimientos anatómicos suficientes como para haber elegido una zona no vital, pero yo no tenía forma de comprobar si me había dado en algún órgano, lo único que podía hacer era esperar, porque si era así, no me quedaba mucho tiempo; solté su rostro y traté de taponar con fuerza la herida, para evitar perder sangre.
–Llevo veintiún años intentando quitarte la vida, Sara, ya era hora de que funcionase… No puedo más contigo, estoy agotado de verte seguir con esto, hasta cuando sabes que todo está perdido. ¡Para ya! –bramó, pese a que yo estaba en silencio.
Un grito le acalló, un grito que venía desde algún lugar situado detrás de mi hermano, y que se elevó en la noche. El sonido de un disparo retumbó por toda la explanada, y Samuel cayó sobre mí después de que el tiro le alcanzase en el hombro. Yo no podía respirar, lo noté por la presión que se formó en mi cabeza, y unas lágrimas cayeron de mis ojos cuando alcancé a ver a Sebastián, corriendo en mi dirección.
–¡Sara!
–Cuidado… –musité, mientras los dedos me resbalaban sobre la piel ensangrentada y se me destaponaba la herida– tiene una…
No sirvió de nada: Sam se alzó de golpe, cargando como un lobo contra Sebastián y embistiéndole a él también. Sebastián logró tirarle al suelo, con movimientos muy precisos y limpios: llevaba mucho tiempo preparado, esperando este momento… Volteó el cuerpo de mi hermano, apretando la navaja contra su cuello tras quitársela con suma facilidad.
–Vamos –gruñó mi hermano–, mátame… No eres capaz, y los dos lo sabemos.
Sebastián apretó los dientes y después gritó, desatando la rabia antes de obligarse a respirar, inhalando profundamente con el objetivo de tranquilizarse. 
–Ella no querría esto.
Sam se echó a reír una vez más, con tanta fuerza que me estremecí.
¿Por qué es así?, ¿por qué esa locura…?
–¡Es increíble!, han pasado más de veintiún años, ¡y todavía todos os guiais por lo que Leia querría que se hiciese o no! Estáis de atar.
Sebastián le golpeó tres veces con la culata del arma, y después se incorporó, sosteniendo el arma y la navaja con seguridad. Contemplaba a mi hermano con una mezcla de odio y de desprecio, y yo empecé a sentir cómo los dedos se me agarrotaban. Estaba empezando a perder el conocimiento, y era consciente de ello y lo aceptaba, pero volví en mí de golpe al ver cómo ella se acercaba a nosotros por la espalda de Sebastián, con pasos lentos y firmes.
–Sebastián –traté de avisarle, pero mi voz era tan solo un susurro estrangulando, y ni siquiera me oyó.
Ella sí lo hizo, y me dirigió una suave sonrisa, cargada de dulzura, antes de acercarse a Sebastián por un lateral y retirarle la navaja de la mano. Él se volvió, sobresaltado y alzando el arma ante el contacto inicial, antes de que ella la tirase al suelo, pero en cuanto la vio su rostro se contrajo por el dolor, y Sebastián se derrumbó por completo, dejando incluso escapar de lo más hondo de su garganta un gemido bajo y ahogado. Soltó el arma, liberando la presión que sus dedos ejercían sobre ella, y se rompió como nunca antes en todo este tiempo se había permitido a sí mismo hacerlo.
–Leia…
La voz rota de Sebastián me puso la carne de gallina; ella no llegó a responderle, se limitó a dedicarle una media sonrisa, apretando los labios, y después se volvió, centrando toda su atención en nuestro hermano.
Samuel había perdido por fin las ganas de reír: permanecía en el suelo, con las manos aferradas a la tierra y medio incorporado, completamente pálido, mirando en nuestra dirección como si acabase de ver un fantasma, lo cual se aproximaba bastante a la realidad
–¡Leia, no lo hagas! –sonó un grito a mi espalda.
No necesitaba volverme para reconocer la voz de mi madre, pero lo hice: corría hacia nosotros desde el Refugio, pero los años pasaban factura y pesaban en ella. No había forma humana de que hubiera logrado alcanzarnos a tiempo… pero Leia estaba esperándola, con infinita paciencia. Mi hermana se arrodilló al lado de mi hermano, que permanecía congelado en la misma posición, como si le hubiesen arrebatado la capacidad de moverse, y ladeó su rostro, sonriéndole con un sentimiento que no fui capaz de comprender o descifrar anidando en el fondo de sus ojos azules.
Samuel se activó de golpe, tratando de retorcerse bajo su peso, pero no le sirvió de nada. A mi lado, Sebastián estaba también sumido en esa extraña parálisis, contemplándola.
–No puede ser… no eres real.
Leia le sonrió con suficiencia, y logró arrancar un grito de Samuel al tomar su mano y llevársela al pecho. Al tratar de retirarla, mi hermano dio un manotazo y sintió las costillas de ella bajo sus largos dedos.
–¿Puedes sentirlo, Samuel?, ¿puedes sentirme…? ¿Soy ya lo bastante real para ti?
Nunca había visto tanto pánico en la mirada de mi hermano. Samuel gritó, y gritó, hasta quedarse sin aire, y mi madre le secundó, con la voz cargada de dolor. Leia no le dejó apartarse, pero permitió que apretase los ojos con fuerza para cerrarlos y no verla.
–Es mi corazón, Samuel.
–No es posible…
–Sí lo es: porque hay cosas que van más allá de la vida y de la muerte, y el amor es una de ellas, hermano. Mientras este pequeñín –trató ella de explicarle, con calma, llevándose la mano al pecho– tenga algo por lo que latir, latirá.
–¿Y por qué late? –gruño él, rabioso, sin ser capaz de salir del enfoque científico.
Ella alzó la cabeza, observándole con cierta superioridad. Esta vez podía permitírsela.
–Por amor, Samuel, por amor a mi familia…
Él rio.
–Siempre fuiste la más débil, Leia, y por eso pude contigo, hermanita –parodió el tono de Leia, que se limitó a sonreírle, como si aún no lo comprendiese.
–Y también late por venganza, Sam.
Por un segundo, la voz de mi hermana no pareció la suya propia, sino etérea e inmortal, milenaria y terrorífica a la par. La sonrisa se borró de sus labios conforme deslizaba la cuchilla sobre la garganta de mi hermano con un movimiento efectivo, suave y diestro. Samuel gritó, apretando los ojos para no verlo, y esta vez fue Leia la que se echó a reír, y un sonido suave, como de mil campanillas, nos inundó a todos los presentes: no había llegado a apretarle la hoja, sino que simplemente le había rasgado un poco la piel, de forma superficial, lo suficiente para que sangrase un poco.
–Quiero ver cómo te cambian por papá, Sam. Quiero ver cómo todo tu esfuerzo para ser el mejor y toda tu envidia te llevan al lugar exacto en el que te mereces estar –le soltó, incorporándose y liberándole–. El destino, aunque no creas en él, te tiene algo precioso preparado. Yo ya sé lo que es, pero yo siempre he sabido más que tú… ¿no es cierto? Y en este caso te debo a ti ese conocimiento…
Sin embargo, Leia no pronunció en alto palabra alguna de perdón u olvido.
Mi madre llegó en ese momento a nuestra altura, sin aliento, y parecía a punto de caerse a nuestros pies.
–Leia… Apártate de tu hermano.
Leia no se volvió, pero, de espaldas a nuestra madre, permitió que sus párpados cayesen, mientras inspiraba el aire fresco de la noche.
–Ah… –inhaló una vez más antes de volverse–. Hola, madre, disculpa que no lo recuerde… ¿le dijiste a él algo parecido cuando me ahogó hasta la muerte?
Mi madre dio un paso atrás con cierta brusquedad: parecía haber recibido una bofetada.
–Solo hice lo mejor para mis hijos, como siempre he hecho… Tras pagar la fianza, volvimos a casa, y como no encontrábamos a Sara, hice una fogata para que saliese con el olor a nubes… No sirvió de nada, me impacienté, y cuando entré en el Refugio, dispuesta a amenazarla si no salía, tú ya estabas muerta. Te enfrentaste a Samuel cuando volvimos: querías la custodia de tu hermana, que renunciáramos por escrito a ella de forma voluntaria, y tú desaparecerías y dejarías atrás a tu familia y todo el asunto de los Kernson. Entiéndeme, Leia, tú ya no estabas, y él tenía toda la vida por delante… ¿qué querías que hiciera, hija, entregarle y perderos a los dos en una sola noche…?
–Dependía por completo de tu intención, mamá, y no dudaste ni un momento en cubrirle. Me dejaste, tú permitiste lo que él hizo, porque quizá tú no fuiste la que me ahogó, pero hiciste desaparecer mi cuerpo y mentiste a la policía… Tienes las manos tan manchadas con mi sangre como él. Y lo sabes: lo peor de todo este asunto es que siempre has sabido lo que iba a pasar, las consecuencias de tus acciones…
Justicia.
Comprendí la intención de mi hermana en ese mismo momento. Me había estado guiando y preparando los pasados veintiún años para que yo condujese a todos los presentes aquí y ahora; ella siempre había sido consciente de que este día exacto llegaría, solo había tenido la paciencia de permitirlo. Y había ganado: iba a hacerse justicia. Su intención era cerrar este capítulo para todos, llevar a cabo su propia obra maestra…
En silencio, mientras mi madre no dejaba de llorar, Leia se inclinó hacia ella, abrazando su cuerpo con sus brazos y haciendo que mi madre estallase en gritos conforme su cuerpo iba quedando envuelto en mil lenguas de fuego que devoraban su figura.
Traté de incorporarme, pero volví a caer, y Sebastián acudió a mi lado para sostenerme. Mi hermano seguía en el suelo, paralizado, contemplando la escena absolutamente horrorizado.
–¡Leia, para! –arrancó a gritos al fin–. ¡Ella no hizo nada! ¡Fui yo quien te mató!
Pero Leia ni se molestó en abrir los ojos, o por lo menos no para mirarle a él; a nuestra madre, por el contrario, la enfocó con sus pupilas azuladas hasta alcanzar el mismo centro de su alma.
–Ella me vio arder durante toda una noche, y me dejó quemarme… Todavía podía sentirlo, de alguna forma, cuando me arrojó al fuego… Esperó hasta que mis huesos estuvieron carbonizados, y los partieron y recogieron los restos de polvo y cenizas, y mis dientes y se los llevaron… luego Samuel tapó la hoguera con una roca enorme e hizo otras dos, y puso nubes a arder en ellas, como si nada estuviera pasando, como si no me hubiesen matado… Y ella miró mi cuerpo mientras ardía, ella permitió que me hiciesen esto.
–No la quemes viva, Leia, por favor –logré susurrar en una súplica baja e inconsistente, ya que ni siquiera yo sabía por qué o por quién estaba suplicando realmente–. Sé lo que ha hecho, pero no la mates tú, por favor, Leia…
Leia la soltó, aferrando solo su mano, y llegué a ver un gesto de ternura en la forma en que envolvía los dedos de mi madre con los suyos propios. Se volvió hacia mí, sonriendo, como si no le importase explicármelo pero yo no estuviese entendiendo bien la situación.
–Oh… No puedo pararlo, porque no lo estoy haciendo yo, Sara, te lo aseguro. El fuego que ves, el que está consumiendo el cuerpo de nuestra madre, no es otra cosa que su propia culpa: lleva años dentro de ella, consumiéndola, porque, en lo más profundo de su corazón, ella sabe que no hizo las cosas bien, solo que se niega a reconocerlo de forma abierta, porque supondría admitir algo muy sencillo y que ella nunca ha sido capaz de admitir: que se equivocó… Yo solo he liberado lo que hay en su interior, tanto por lo que me hizo a mí como por lo que le hizo a papá. Esa sí era mi misión: siempre saqué de ella lo peor, y la vida me envía ahora a por lo mejor: su redención.
Mi madre cruzó su mirada con la mía por un último instante, y después cayó sobre sus rodillas ante los gritos agónicos de Samuel. El navajazo me hacía estar tan mareada que no me hubiera extrañado estar a punto de caer y desmayarme, pero aun así fui testigo de cómo desaparecía, ya que ningún cuerpo cayó o quedó sobre el césped verde y salvaje. Mi madre se desvaneció en la nada… Pero Leia aún permanecía con nosotros.
Ante mis ojos, absolutamente todo se tambaleaba, pero las llamas que la envolvieron se fundieron, como si se devorasen a sí mismas hasta su propio origen y de vuelta, y, después, mi hermana se volvió hacia nosotros. Tocó la mejilla de mi hermano –una caricia etérea y distante– y, tras sumirle en la inconsciencia más profunda, nos encaró, caminando despacio sobre la hierba, como si apenas la tocase y solo la rozase por error.
–Sebastián… –susurré, sintiendo que estaba a punto de perder el conocimiento, y le atraje hasta poner en su mano la letra de la canción–. Esto es para ti, ella quería… eso… que te diese eso… –logré articular antes de no poder ni sostener mi propio cuello.
Pero él no fue capaz de prestarme más atención: todo su cuerpo estaba volcado hacia ella, que por fin estaba a su lado, y le acariciaba con su suave mirada azulada, con tanto amor que mi corazón dio un pequeño salto al ver su reencuentro. Ni siquiera la muerte había podido arrancar el profundo sentimiento que en ellos anidaba, y dudaba que jamás nada ni nadie fuese capaz de hacerlo…
Leia atrajo su rostro, y le besó con infinita dulzura, mientras las lágrimas de Sebastián resbalaban por su incorpórea figura.
–Gracias –alcancé a escuché a mi hermana susurrar contra sus labios–, por cuidarla, por los sacrificios… por volver ese día. Te vi, y no sabes lo que significó para mí, aunque ya no estuviese viva, aunque ya no pudieses salvarme: gracias por haber sido el amor de mi vida, Sebastián Devereaux.
En ese momento su imagen comenzó a desdibujárseme del todo, y mi cabeza cayó contra el frío suelo empapado, sumiéndome en un sueño del que no sabía si iba a despertar o era el eterno y definitivo.
 


 


 





CAPÍTULO XXI
Me desperté en una cama de hospital. Patrick se incorporó de un salto en cuanto abrí los ojos, y puso una mueca de dolor. En esos primeros momentos confusos, observé lo que me rodeaba, sin ser capaz de recordar nada, pero cuando vi su brazo inmovilizado y sentí el dolor en un lateral de mi vientre, todo vino a mi memoria de golpe.
–¡Sara! –Patrick trató de evitar que me revolviera en la cama, frenándome–. Sara, tranquila: estás bien… Solo ha tocado tejido muscular, no es serio. Te han cosido.
Gemí. La herida me ardía, y escuché la máquina a la que estaba enchufada y que medía mis constantes vitales. De repente, tres enfermeras entraron a la vez en la pequeña habitación, y una apartó a Patrick como pudo hasta que, finalmente, él se rindió y alzó ambas manos.
–Vale, ¡vale!, me aparto… Pero daos prisa, por favor.
Mi respiración se agitó, y pese a que abrí la boca para llamarle, me costaba demasiado pronunciar como para hacerlo, y tenía la lengua seca, como si me la hubiesen cosido al paladar.
–Sam –logré articular con gran esfuerzo, alzando el cuello lo poco que podía para así encontrarme a medio camino con los ojos de Patrick.
–Le tienen, Sara. –Sus ojos brillaban con fuerza–. Sebastián está declarando ahora mismo en comisaría. Tenemos a todos: van a reabrir el caso, lo revisarán entero…, y están gestionando la liberación inmediata de tu padre.
–¿Cómo llegaste allí tan rápido…? –Mi voz volvió por completo en ese momento, pero tuve que carraspear para aclararme la garganta–. ¿Cómo lo supiste?
–Mi testigo era Sebastián, Sara; estaba con él cuando recibió tu llamada, estábamos investigando el sótano… pero nos escondimos fuera cuando supimos que venías. Lo grabamos todo: queríamos que Sam confesase… Lo siento, lo siento en el alma: tendríamos que haber entrado antes, pero habíamos metido también una grabadora en la cocina, y lo tenemos todo, Sara, ¡está todo…! ¿Podrás perdonarme haberte dejado sola, haber dejado que la situación llegase al extremo?
Asentí, mareada. Mi rostro estaba blanco, y pensé que estaba a punto de vomitar. El móvil de Patrick vibró y él sonrió, y logró aferrarme a eso para no centrarme en las náuseas.
–Acaban de aprobar la liberación de tu padre; se hará efectiva esta misma tarde.
–¿Fuiste tú quien cogió las llaves del sótano?
Él asintió.
–Aún no la hemos encontrado… Sara, estoy convencido de que tú sabes en qué parte está… En cuanto estés recuperada, tengo orden de llevarte allí y encontrarla. Estoy de nuevo de servicio, y Xavier está siendo investigado por el nuevo jefe de departamento.
–Me ayudó ahí dentro –expliqué a mi pesar.
–Pero colaboró en todo, Sara: tiene que pagar como Sam.
–Lo sé, no sugería lo contrario, solo te lo decía, porque creo que debes saberlo: él no es el malo en todo este asunto. Xavier ha hecho cosas mal… pero también trató de salvarme.
Patrick apretó la mandíbula, desviando la mirada de mi rostro.
–Eso díselo a Leia.
No pude deparar en sus palabras, porque de golpe recordé lo del jefe Saunders.
–Patrick… No tenía ni idea de lo de tu padre. Lo siento muchísimo, yo…
Él se acercó, apretando mi mano al envolver mis dedos con los suyos propios.
–No es tu culpa. No se te ocurra responsabilizarte de ello, porque tú no tuviste nada que ver: fue Sam. Siempre ha sido Sam.
–Ya, pero tendría que haberlo sabido. Tendría que haberme dado cuenta de ello.
–Sara: ahora sabemos lo que pasó, ahora tenemos la identidad exacta de Robert, y hemos podido contactar con sus padres… Sam ha confesado cómo mató a tu hermana, y todo el resto. A decir verdad, está bastante impresionado, pero no tenemos muy claro el por qué, habla de tu hermana como si estuviese viva, pero sabemos que no es así, tenemos su declaración de esa noche… –Sebastián no debía de haber mencionado la aparición de Leia, ni su ajuste de cuentas–. En cualquier caso, creo que mereces saberlo de mi boca, antes de que lo comuniquen a nadie más: cuando ella te dejó, bajó la escalera y se encontró con Samuel, pelearon por el tema de tu custodia, porque ella seguía intentando conseguirla a toda costa… Tu hermano se enfadó de forma terrible por el ultimátum de Leia, y cuando ella quiso coger la mochila y volver al cuarto para preparar la tuya, él se lo impidió, así que ella corrió hacia el sótano. Supongo que pensó que podría esconderse en la trampilla si era lo bastante rápida, pero no lo fue, y cuando él se lanzó sobre ella, la tiró al suelo, y Leia se dio un golpe bastante fuerte contra el espantapájaros de tu sótano. Eso no la mató, pero la dejó malherida y a punto de perder la consciencia, y cuando Sam vio la sangre saliendo de su cabeza y manchando el suelo de vuestro sótano, entró en pánico. Leia le pidió ayuda, pero él decidió que lo mejor era rematarla y quitarse el problema de en medio de una vez y para siempre, y estranguló a Leia hasta que esta dejó de respirar… de esa forma, además el secreto de los Kernson y de Robert quedaría oculto, enterrado junto con ella…
–¿Y Ana?, ¿y mi madre? –alcancé a preguntar, sintiéndome todavía algo mareada.
–Ana llegó un poco más tarde, y ayudó a tu hermano y a tu madre a deshacerse del cuerpo, sacándolo fuera al jardín y quemándolo. Pensaron en enterrarlo, pero como tu madre ya tenía preparado el fuego para atraerte con las nubes… –Alcancé a ver cómo Patrick se estremecía–. Bueno, digamos que les pareció una solución ideal, y que tu madre prefirió que inculpasen a tu padre antes que a Samuel, porque no quería que su vida se echase a perder siendo tan joven; ella sabía que tu padre no tendría coartada, así que inició la fogata y se encargó personalmente de hacer desaparecer a su hija. Luego, las partes con las que el fuego no pudo, las escondieron en alguna parte de tu sótano, taparon la hoguera principal, sellándola con una gran roca e hicieron dos hogueras más antes de que llegase la policía tras la llamada de Xavier. Xavier llegó poco después, cuando ya habían quemado a tu hermana, y cuando se lo confesaron todos y le pidieron ayuda para encontrarte, se escabulló y pidió refuerzos, aunque luego dijo que fue por error. Supongo que temía que te quitasen de en medio a ti también y que no quería participar de otro asesinato… Ana también ha confesado lo suyo: ella fue la que metió la idea de terminar con Leia en la cabeza de tu hermano en primer lugar, porque pensaba que era la mejor forma de guardar el secreto de los huesos que había en la casa de los Kernson. Y ambos, tu hermano y Ana, decidieron juntos que lo mejor sería deshacerse también de ti… Creo que Xavier vio a través de ellos y se adelantó a sus pasos, aunque estaba también metido de mala manera, para así salvarte la vida.
Yo iba incluso un paso más allá: estaba segura de que Xavier, desde el minuto en el que me había visto en la ventana mirándolos, se había dado cuenta de que corría peligro y era la siguiente.
–¿Y David…? –pregunté, sintiendo la cabeza a punto de reventar por la unión repentina de toda esa información que había estado buscando desde siempre.
Patrick suspiró.
–Reconozco que siempre he pensado que David estaba implicado, pero nunca he sabido cómo… De todas formas, él no participó en nada de todo esto de forma directa: no estuvo esa noche en tu casa, y de lo único que podríamos inculparle es de saberlo y no denunciarlo, pero no podemos comprobar que de hecho tuviera constancia de algo… Personalmente, creo que simplemente ha tenido la mala suerte de cargar un pesado secreto de familia desde muy pequeño.
–¿Qué pasa con Robert, Patrick?
Me incorporé como pude, y al hacerlo, un gesto de dolor contrajo mi rostro.
–Eh, despacio… Necesitas descansar. Tu hermano… bueno, Sam… él mató a Robert también, por accidente, aunque no lo reconoce. Y por lo que me ha contado Sebastián, tú lo encontraste por error cuando eras pequeña. –Se acercó a un lateral de la camilla y me acarició la mejilla con infinita dulzura–. Siempre has tenido un don para sacar la verdad a la luz, Sara.
–¿Mi madre ocultó los dientes de Robert para proteger a Sam de sus acciones?
Patrick asintió con seriedad, y cuando iba a abrir la boca, el doctor entró y le mandó fuera, alegando que yo realmente necesitaba descansar y guardar reposo absoluto, sin ningún sobresalto más y en total calma. Mis quejas no sirvieron de nada, y cuando todo el mundo salió, terminé quedándome dormida, mecida por el propio latido de mi corazón, que quedaba registrado en la maquina contigua a mi camilla.
Era una camilla estupenda.
*
Pero mi propio instinto me despertó horas después, y lo primero que hice fue bajar la mirada hacia la vía de mi brazo, dolorida de mantener la aguja dentro de mí. Con toda la sangre fría de la que había carecido a lo largo de mi vida, me la quité con un quejido, incorporándome con cuidado (porque el cuarto se movía ante mí) y poniéndome la ropa que estaba en la silla. Era ropa limpia, pero no mía, sino de Patrick, así que ahí tenía la respuesta de quién había estado pegado a mi lado las veinticuatro horas del día. Caminé hacia la puerta mientras me ajustaba su chaqueta, y me quedé sin respiración al abrirla, pero él no dejó pasar ni un momento y me envolvió en un abrazo.
Familia.
–Hola, pequeña…, ¿cómo te encuentras?
–Sebastián –alcancé a susurrar contra su pecho, sintiéndome diminuta en comparación con el tamaño de su cuerpo–. ¿Estás bien…? –No le respondí a cómo estaba, pero sí me trabé con mi propia lengua mientras trataba de comprobar si él se encontraba bien.
Él asintió, pero la verdad era que su rostro todavía mantenía impreso ese tono pálido.
–Estoy bien –dijo de todas formas, tratando de convencerme.
Ladeé el rostro, inspirando súbitamente y exhalando por la boca de forma ruidosa.
–¿Has oído lo de papá?
Asintió, con una suave sonrisa.
–Sí, justo por eso he venido: sabía que no ibas a perdértelo, y que ibas a intentar salir… Y como ves, no me equivocaba –emitió una suave risa, mientras me revolvía el pelo.
Le abracé de nuevo. Sentaba bien saber que todo había terminado.
–Sara… –Se puso serio de golpe–. Quería darte las gracias por todo lo que has hecho… en nombre de Leia y en el mío propio: gracias. Tenemos una deuda contigo que no creo que nunca podamos saldar por completo.
Cuando salimos del cuarto, sin que nos viesen, bajamos tres pisos en ascensor, y en el segundo de ellos una mujer entró con nosotros. Mientras las puertas se cerraban tras su entrada, alcancé a ver a mi hermano Samuel al fondo del pasillo, sentado entre dos hombres, con la mirada perdida y la expresión vacía. Sin ser del todo consciente de lo que hacía, me aferré al antebrazo de Sebastián, que trató de calmarme.
–Van a ingresarle en un hospital psiquiátrico, Sara, por eso está aquí, están evaluándole… Sin posibilidad de pedir permisos para salir al exterior… créeme, eso es mucho peor que ir a la cárcel.
–¿Ha alegado demencia…? –pregunté, todavía asustada a mi pesar, con voz ronca.
Sebastián negó rápidamente.
– No le ha hecho falta… Después de lo de ayer, no para de gritar pidiendo ayuda a cada persona que se le acerca… Claro que nadie cree realmente que viera a Leia, y creen que la culpa le ha ido volviendo loco poco a poco… Ahora mismo está en una especie de estado de shock, y hoy ha empezado a negarse a comer o a hablar. Está loco, por supuesto, sus acciones del pasado demuestran su desequilibrio interno, pero creo que está empezando a ser consciente de que, a cada palabra que dice de mi hermana, se ve más perjudicado… Siempre ha sido muy inteligente, pero te aseguro que no tiene forma de escaparse de esta… Además, después de declarar frente a la policía que tu hermana muerta había abrazado a tu madre hasta hacerla desaparecer por las llamas de fuego espiritual… bueno, podemos estar tranquilos: no van a dejarle suelto, aunque, por primera vez en su vida, esté diciendo la verdad. Qué ironía…, ¿no crees? –Soltó mis dedos, envolviendo mi mano con su propia mano–. Tranquila… Estás temblando, Sara. Ya ha pasado todo, y Leia tenía razón: tiene justo lo que se merece, sin que ella haya necesitado ensuciarse las manos lo más mínimo con él… y tampoco nosotros.
Fuera nos esperaba Patrick, que me abrazó con su brazo bueno en cuanto me vio, casi fundiéndome contra sus costillas mientras me dedicaba una tierna sonrisa.
–Tu padre está esperando a que vayamos a recogerle a comisaría.
Sonreí a mi vez, pero la verdad era que estaba total y absolutamente agotada.
Cuando entramos en el lugar de trabajo de Patrick, me sentí algo insegura, porque en estos veintiún años nunca había sido capaz de ir a ver a mi padre a la cárcel, ni siquiera pese a que estaba convencida de su inocencia y dispuesta a probarla.
¿Cómo iba a recibirme…?, ¿sería capaz de mirarme a la cara después de mi abandono?
Pero todas mis dudas se evaporaron en cuanto su conocido cuerpo cálido y grande se fundió conmigo en un abrazo interminable.
–Papá… –alcancé a susurrar entre lágrimas.
–Siempre te he esperado, Sara: ella siempre me ha dicho que lo hiciera… Ha sido mi luz en los momentos más oscuros dentro de la cárcel, en lo peor venía a mí en sueños y me pedía paciencia… Y me pedía que confiase en ti, y tenía razón: te quiero hija mía.
No necesité preguntarle a quién se refería, porque para mí solo existía una luz así de brillante en todo el mundo.





 CAPÍTULO XXII
Trece horas después allí estábamos una vez más Patrick y yo, contemplando el exterior del Refugio en silencio, sintiendo cierta tensión en el ambiente; Sebastián, por su parte, era el que más animado estaba, moviéndose de forma continua desde la parte de atrás del coche, visiblemente emocionado por entrar de una vez. Patrick y yo suspiramos al unísono.
–Es la hora –dijo, y contuvo el aliento mientras bajaba sonriente.
Dentro del coche, Patrick y yo nos miramos, incapaces de decir nada: no había palabras que pudiesen expresar lo que significaba para nosotros ese momento, pero él me apretó la mano, y con eso bastó para encontrar la valentía de tirar del manillar. La luz ya nunca iba a volver a funcionar en el interior de mi antigua casa, pero como era de día todavía, las ventanas nos ayudaron, iluminando parcialmente el interior de la misma mientras penetrábamos en la estructura de madera. Sebastián y Patrick se quedaron en la cocina, hablando y aparentando tranquilidad, pero alcancé a ver sus miradas de reojo. Sabía lo que intentaban: querían dejarme espacio, y yo lo agradecía en el alma, porque, francamente, era todo lo que necesitaba para reunir el valor de superar este momento.
Había dos noches muy diferentes que me habían marcado en la vida: la primera aquella en la que Leia murió, y la segunda, en la que renació.
Caminé por el sótano despacio, recordando la voz de mi hermana mientras pasaba mis dedos por los objetos polvorientos que la casa guardaba en sus entrañas, como si jugasen al escondite con nosotros.
“Busca más allá de lo que ves”.
¿Pero qué veía más allá…? Mis ojos vagabundearon por la estancia hasta que se pararon en el viejo conocido con el que todo se había iniciado en casa de los Kernson. Apoyé la palma sobre la tela del espantapájaros, recordando que contra ella Leia se había dado el primer golpe tras el que nuestro hermano Sam había decidido rematarla.
¿Dónde ves el inicio de todo esto, Sara? Más allá de este espantapájaros…
“Estoy en el inicio”.
Alcé los ojos despacio, recorriéndolo desde su base hasta lo alto de su cabeza, tratando de reunir la fuerza para hacerlo; cuando lo logré, tiré de su tela con fuerza, tal y como me habían contado que había hecho de pequeña en casa de los Kernson tras atizar a David. Podía equivocarme, ya que no era muy inteligente esconder los restos de otra persona en el mismo lugar que la primera vez que te habían pillado, pero ante mí cayeron –contra toda lógica– unos cuantos huesos muy deteriorados y calcinados, envueltos en una polvareda mezclada con antiguas cenizas oscuras y lo que parecía ser una infinidad de dientes. Llegué a contar hasta treinta y dos.
Mientras el polvo caía despacio, casi como si fueran pequeñas estrellas mezcladas con la suciedad del sótano, me volví y lo contemplé todo, y de golpe sentí con claridad cómo una mano tomaba la mía. Al levantar la cabeza hacia mi derecha, vi a Leia. La visión de mi hermana me emocionó, y las lágrimas asomaron a mis ojos mientras ella me sonreía. Se aproximó muy despacio a mi cuerpo, apenas un rayo de luz, y me envolvió con sus brazos, abrazándome, sin palabras de por medio. 
–Siento no haber podido salvarte… –logré por fin, empezando a llorar, decir aquello que me había carcomido durante toda mi vida.
–Eres lo único que siempre me ha salvado, pequeña: sin ti estaba muerta en vida…
–Te quiero, Leia, te quiero muchísimo… y lo siento con todo mi corazón.
–Gracias por haberme buscado hasta el final, Sara… Yo también te quiero, pequeña, pero no estés triste, por favor… Esto no es el final: el día que tu tiempo termine, vendré a buscarte, y entonces verás todo con la claridad que yo lo hago, y serás libre, pequeña.
Cerré los ojos, dejándome acunar una última vez en su pecho, hasta que el contacto de su piel dejó de existir, y al alzar la cabeza vi cómo se desvanecía, extinguiéndose en el aire y en el tiempo con unas últimas palabras, destinadas solo para mí:
“Pero la verdad es que tú siempre has sido libre, Sara. Ahí radica tu belleza, pequeña estrella mía…”
Y así fue como mi hermana se marchó, despidiéndose de mí en último lugar, al igual que ella había sido la primera en saludarme en el momento en el que nací, dándome siempre, durante todos y cada uno de los segundos de mi vida y de su muerte, un amor profundo y absolutamente incondicional.
Me volví a la trampilla y recogí el cuaderno que la noche anterior se me había clavado, y una pequeña exclamación de sorpresa salió de mi boca al leer las letras grabadas en su portada, ya que era el mismo cuaderno que le había robado a Leia para entregárselo a Sebastián, el que tenía mi nombre en su portada…
El que nunca hasta ahora había recordado que existía ni encontrado de nuevo.
Su título me cosquilleó el alma y me sacó una sonrisa, mientras Patrick y Sebastián entraban en el sótano y contemplaban fijamente el montón de restos que, por algo más de veintiún años, el espantapájaros había contenido bajos sus múltiples capas de tela, casi protegiéndolos. Acaricié las letras con la yema de mi dedo, tal y como lo hice aquel dieciséis de junio de hacía ya tantos años, releyéndolo con el corazón palpitante.
El cuaderno se titulaba: “28 vueltas, Sara”.





EPÍLOGO


Leia siempre había querido ser escritora. Desde que era pequeña.
Hacía dos semanas del día en el que habíamos encontrado sus restos, y desde ese momento había estado gestando una idea en mi interior, pero la verdad era que no la había podido llegar a poner en práctica hasta esta tarde, al recibir el correo del contacto de Sebastián en la editorial. Iban a publicar su libro: Leia Bastor iba a figurar como autora, cumpliendo así su sueño, aunque fuese póstumamente, y eso nos hacía a todos enormemente felices; a Sebastián casi que al que más, ya que siempre había creído en ella con toda su alma…
Los dos habíamos leído ya el libro, y también Patrick, pero era incapaz, aunque habían pasado ya días de ello, de quitármelo de la cabeza. Me pasaba el día rememorando sus palabras, ya que mi hermana Leia había narrado la historia de su propia desaparición, adelantándose a lo que iba a pasar, plasmando con su propia caligrafía sus temores de no escapar a tiempo –terriblemente convertidos en realidad, y dotados de un parecido ciertamente escalofriante– del Refugio conmigo y con Sebastián.
Daba gracias al cielo de haber robado ese cuaderno, porque de no haberlo hecho, hubiese terminado quemado junto a ella y todo el resto de sus historias. Además, este libro era especial: siempre lo iba a ser, durante todas nuestras vidas; quizás los que lo leyesen lo considerasen una mera ficción al navegar entre sus páginas, o no creyesen que sucedió tal y como la chica muerta (la propia autora del libro) describía que había sido, pero yo sabía de primera mano que todo había pasado tal cual ella lo narraba.
Continúe corriendo, con la música a todo volumen, por las calles iluminadas con farolas de nuestra comunidad. Patrick estaba con Sebastián en su casa: habíamos quedado para tomar pizza y celebrar.
Celebrar el recuerdo de Leia, celebrarla a ella misma, en definitiva.
Pese al tiempo que había pasado ya, me estaba costando más de lo que me imaginaba que me iba a costar todo el tema de pasar página; había muchas cosas que no comprendía, y había otras muchas que me atormentaban de noche…
La muerte de mi madre era una de ellas.
A Xavier le iban a reducir la condena por haber colaborado con la investigación cuando reabrieron el caso, mientras que Ana iba a pasar más tiempo entre rejas que ningún otro implicado en la desaparición y muerte de Leia, ya que mi hermano Sam no iba a pisar la cárcel, ya que tenía un precioso billete –únicamente de ida– para pasar su vida encerrado en un hospital psiquiátrico de máxima seguridad.
Leia había demostrado tener razón, una vez más: era suficiente castigo.
La custodia de mis sobrinas recayó en su propia madre, la ex mujer de Sam, y, pese a que era consciente de que tanto las niñas como la madre me odiaban a muerte y jamás iban a poder perdonarme lo de mi hermano, la verdad era que no me importaba.
Mientras corría sin dirección aparente, jadeando y tratando de expulsar el dolor con cada bocanada de hiriente aire que entraba en mis pulmones, recordé la historia de Leia, de nuevo impresionada por cómo había plasmado todos los detalles de forma tan certera antes de morir, y cuando mi mente volvió (como había hecho a lo largo de estos días, mientras yo intentaba silenciarla desesperadamente) a una parte en particular de su libro, me golpeé con una farola. No podía comprenderlo… Gruñí y cerré los ojos: podía sentir la sangre palpitando en mi frente con fuerza, empujando desde dentro.
–¡Mierda! –vociferé en medio de la calle desierta, cabreada.
¿Cómo podía haberme pasado eso a mí…?
En el fondo sabía por qué: por ignorarme a mí misma. Llevaba días dándole vueltas a algo que Leia había escrito y que me mataba por dentro, y no era capaz de apartarlo de mi mente. Traté de regular mi agitada respiración bajo la luz pálida de la farola, y al aferrarme a su frío metal para incorporarme con un punto de apoyo, desvíe la cabeza, quedándome sin aliento al ver que me encontraba frente al bloque de edificios de la antigua casa de David… Si eso no era una señal, no sabía qué podía serlo.
Crucé la calle sin mirar: error por mi parte, pero tenía un ángel cuidando mis espaldas, y sabía su nombre y apellidos… Mi mirada estaba fija en su ventana iluminada, como si fuese un insecto y no pudiese evitar la atracción a ese foco de energía, mientras en mi mente se reproducían una y otra vez las palabras de Leia:
“Y el hijo del titiritero encontró la muerte a manos de un muñeco con voz infantil”.
El padre de Robert Miller, el niño asesinado en casa de los Kernson, era un emprendedor local, que había construido de la nada su pequeña empresa de ocio, en la que se dedicaba a alegrar los cumpleaños de los niños mediante espectáculos de títeres y globos.
Algo en mi interior gritaba que esa referencia de 28 vueltas, Sara respondía al padre de Robert… Leia lo sabía todo de Robert, y yo misma había descubierto de pequeña por error sus restos, pero había algo en toda la situación que no me cuadraba. Y la razón por la cual no me cuadraba era una anotación de Leia en su cuaderno, que enmascaraba, como a lo largo de todo el relato, la figura del asesino de Robert, describiéndole como un muñeco, en sórdida relación con la ocupación del padre del pequeño asesinado. Habían cargado a Sam también el asesinato del pequeño, pero mi hermano no encajaba en la descripción del muñeco, y ese pensamiento llevaba desde hacía días ya retorciéndose en el interior de mi cabeza. No era capaz de dejar de asociar, como si de pequeñas reacciones en cadena se tratase, la referencia a la voz infantil con David… sencillamente no podía parar.
Antes de poder parar a pensar en lo que estaba haciendo, mis nudillos golpearon a la puerta, llamándole, y un demacrado David apareció momentos después. En cuanto me vio trató de cerrarla de nuevo, pero se vio obligado a parar cuando metí la mano en el hueco de la puerta.
–Sara… Vete por favor, bastante has hecho ya.
Abrió del todo: sus ojos eran el fiel reflejo de su dolor, y llevaba la barba de varios días.
–David, yo…
–¿Vienes a regodearte…? ¿Quieres volver a oír que sí, que te engañé, pero que eres la persona que más he querido en toda mi vida…? No, gracias: fuera, Sara.
Pero algo en mi rostro le impidió cerrar la puerta, y ese algo fue el clic que hicieron en mi mente todas las piezas del puzzle en el momento en el que las encajé: su dibujo de cuando era pequeño, el apunte de Leia, el origen de la desaparición de mi hermana… Y esa unión se produjo en el mismo momento en el que, al alzar la mirada, vi al pequeño Robert, contemplándome desde el interior de la casa, de pie en el pasillo, justo detrás de él. El mismo pasillo en el que, tan solo dos semanas atrás, David y yo nos habíamos dado nuestro último beso… David se espabiló, tensándose al ver cómo mi rostro perdía el color.
–¿Qué te pasa, Sara?
Entre lágrimas, logré alzar la mirada hacia él.
–David, yo… Robert…
Y no pude decir más, pero tampoco hizo falta, porque David se volvió, despacio, persiguiendo mi mirada, y se encontró con el reflejo del que un día fue su mejor amigo. No tardó ni un segundo en caer de rodillas frente a él, delante de mí. Robert me sonrió:
–Leia tenía razón contigo, Sara… Yo no pensaba que fueses a ser capaz de resolverlo todo, pero es cierto que tu mente es inquieta; siempre lo ha sido, pero al crecer aún más.
Supe que David también podía escucharle cuando profirió un sonido bajo y ahogado.
–¿Me has visto crecer? –logré preguntarle cuando me centré en él y procesé sus palabras.
Robert sonrió.
–No te he abandonado desde que, siendo una niña pequeña, tiraste de la tela que cubría lo que quedaba de mí; yo te pedí que lo hicieras, y me escuchaste, y también pegaste a David con ese palo cuanto te lo supliqué… aunque no lo recuerdes. Él era un poco más mayor que tú entonces, y no fue capaz de verme. Con el tiempo me oculté de ti, porque Leia me suplicó que te dejase crecer sintiéndote normal, que no estropease tu vida, pero siempre he estado a tu lado, poniendo en tu camino las pistas que necesitabas para no abandonar nunca la investigación, para nunca rendirte por completo…
David empezó a llorar, alzando las manos.
–Lo siento, lo siento muchísimo… Robert, ¡fue sin maldad! Fue un error…
Robert le miró con calma; para ser un niño fantasma, se tomaba las venganzas con muchísima más tranquilidad que mi propia hermana.
–Lo sé, David, pero el no reconocer nunca tus acciones te ha llevado a este punto, aquí a mis pies. Tu falta de responsabilidad no solo destrozó mi vida, sino que ha hundido la tuya: si le hubieses confesado antes a Sara que desde que la conociste de pequeña la has querido, pese a que ella te olvidase, quizá no se hubiera enamorado de Patrick… o a lo mejor sí, yo no controlo el destino, desde luego, pero tu vida, amigo mío, es un desastre. Ocultarte de mi muerte provocó la de Leia, así que, en cierta forma, llevas dos muertes a tus espaldas. 
Apreté los ojos, y di un paso adelante cuando el cuerpo de David comenzó a sacudirse ante la dureza de sus palabras.
–La muerte de Leia fue la decisión individual de Samuel, Robert. No tortures a David.
El niño estrechó los ojos, otorgándome su completa atención por un momento, pero no me achanté lo más mínimo. No temía a los espíritus. Ya no.
–Eres realmente especial, Sara Bastor… Tienes la fuerza de defender aquello en lo que crees, y no es algo común, créeme. Lo cierto es que me apena no volver a verte, pero, en cualquier caso, has de irte: esto es entre David y yo.
–El dibujo no era suyo, sino tuyo… ¿verdad, Robert? –comprendí de golpe el juego.
El niño alzó la barbilla, pero no me respondió. Por lo menos, no a eso.
–Tu madre escondió mis dientes en velas para protegerte cuando los encontraste; deberías ver lo arrepentida que está ahora por todas sus malas acciones.
–¿La has visto tú? –pregunté, palideciendo por completo. ¿Me había amenazado…?
–En este plano no, en el otro sí… ¿la perdonas acaso, Sara? Es lo único que puede liberarla.
Tras un segundo de vacilación, inspiré hondo y accedí a su paz:
–Sí: te perdono, mamá.
Robert rio, y un sonido de campanillas inundó el aire.
–Eres muy curiosa, Sara, qué pena no seguir observándote desde las sombras el resto de tu vida… Te prometo que ha sido un placer ver cómo ibas formando tu propio pensamiento.
–¿Qué necesitas tú para ser libre? –pregunté con cautela, comprendiendo que David estaba en shock y no era capaz de manejar esta situación él solo.
–Necesito que David Kernson aprenda su lección, la que siempre se ha negado a admitir, supongo que la misma razón por la cual me empujó, perdiendo el control de sí mismo por el enfado, provocando que me cayese y diese un fatal golpe en la cabeza. Se negó a admitir que él había roto un vestido de Ana para regalarte una de las estrellas que llevaba bordada, y me culpó a mí frente a sus padres, y le cubrí, pero luego cuando le pedí explicaciones perdió los nervios y me empujó, de forma fatal… Necesito que admita su responsabilidad, toda ella.
–La admito –susurró David, desesperado.
Por un momento, me invadió una punzada de culpabilidad: yo era el verdadero inicio y final de todo este enorme lío… Eso no quería decir que fuese mi responsabilidad, pero sí que me encontraba irremediablemente vinculada a todo ello desde su origen.
–¿Vas a ir a la policía a inculparle, Sara? –me puso Robert a prueba, riendo.
Las campanillas tintinearon.
–No voy a delatarle yo, Robert: esta vez debe de ser su decisión, su elección, tiene que querer hacer lo correcto y contar la verdad y que salga de su alma. No es mi decisión, ni siquiera la tuya, aunque te duela oírlo.
–Robert –me cortó David, inspirando de golpe–, lo siento muchísimo: te quería muchísimo, eras mi mejor amigo y yo… yo… lo siento –comenzó a sollozar y cerró los ojos, pero al abrirlos, Robert ya no estaba con nosotros.
Aferré a David por los hombros; estaba absolutamente destrozado, y parecía a punto de caerse al suelo. Le obligué a levantarme y le volví, dispuesta a llevarle lejos, a no dejarle ahí solo…
Hay cosas en la vida que nadie merece pese a cualquier error del pasado…
Al darnos la vuelta, me sobrecogí, y di un pequeño grito que me cortó la respiración momentáneamente: Robert estaba frente a nosotros, pero no me miraba a mí, ni me veía.
–Te perdono, David. Ya sé lo que vas a hacer, ya puedo irme… Quiero que sepas que no te guardo rencor, no después de ver cómo hasta ahora tú solo has sido suficiente razón para destrozar tu vida, pero sí que voy a darte la oportunidad que tú me negaste: la de vivir… Espero que la tomes y deshagas este lío.
Y Robert se desvaneció en luz. Me quedé parada en el umbral de su piso, con un nudo en el estómago.
–Voy a acompañarte –decidí–. ¿Dónde quieres ir, David?
Apoyándose en mí, hecho un mar de lágrimas, me susurró, apenas sin voz y con los ojos cerrados:
–Vamos al lugar al que debería haber ido desde el principio, a reconocer la verdad de lo que pasó un mes antes de la muerte de Leia: voy a confesar el asesinato de Robert Miller, a declararme culpable.
Asentí, y, en silencio, cargué con su cuerpo hasta llegar a la calle, y saqué el móvil.
El destino tenía siempre una curiosa forma de jugar sus cartas, bailando en el margen de aquello que éramos capaces de soportar para aprender nuestras lecciones y bendiciones.
*
David fue absuelto. Era muy pequeño para que fuese premeditado, y los padres de Robert no necesitaban que perdiese su vida entre rejas para encontrar la paz. En cierta forma, los Miller siempre habían sabido la verdad, quién había terminado con la vida de su hijo, y habían llegado a un punto en el que les bastaba con aceptar las disculpas de corazón de David. Pese a ello, él necesitó dedicar su tiempo libre al voluntariado, tratando quizá de compensar algo que sabía que había destrozado. No era lo más fácil, pero estaba segura de que con el paso del tiempo encontraría la forma de cerrar su pasado. A veces lo más difícil es, a la larga, la mejor puntada para nuestros débiles corazones.
–¡Sara! –se elevó desde la entrada la voz de Patrick.
Sebastián se le adelantó, corriendo por toda nuestra cocina con una caja en las manos.
–¡Ya está aquí, Sara…! –Su tono, henchido de orgullo y emoción, envolvía a todas y cada una de sus palabras con fuerza, y sus ojos brillaban como hacía años que no lo hacían.
Le abracé unos segundos, sintiendo un tirón en la herida del vientre al estirarme para pasar mi brazo por su cuello. Con cuidado, mientras Patrick me rodeaba la cintura y Sebastián apoyaba su mano en mi hombro izquierdo, dejé la caja sobre la encimera de la cocina de Patrick y rasgué la cinta con las llaves de la moto de Sebastián, que andaban, como siempre, tiradas por ahí: se había mudado con nosotros durante un tiempo.
Todos lo necesitábamos.
Familia y amor, solo eso da luz…
Con un cuidado mucho más que reverencial, saqué de entre los pequeños cilindros de gomaespuma el pesado rectángulo, y contemplé su peso, material y cubierta, con el orgullo de una madre que ve por primera vez a su recién nacido abrir los ojos y ser presentado a la luz del mundo y al nuevo día que se abre casi exclusivamente para él.
A su nueva vida.
–Es precioso –suspiró Patrick, atrayéndome con suavidad hacia él y depositando un suave beso en mi cuello.
–Ella estaría muy orgullosa… –confirmó Sebastián, apretando sus dedos en mi hombro para resaltar sus palabras–. Y no solo de este pequeñín, Sara: de ti, sobre todo de ti… Siempre de ti.
–Cómo no –rio Patrick, abrazándome con fuerza.
Besé a Patrick, y apreté la mano de Sebastián, mirándole emocionada y alzando mi mano derecha para tocarle. Con la izquierda envolví de nuevo esa pequeña maravilla, la vida de algo nuevo que nacía entre nuestras manos. Era una promesa: una promesa para el pasado y el futuro hecha desde el mismo presente. Nada de esto se olvidaría: Leia sería reconocida, recordada por siempre jamás. Con el corazón latiéndome con fuerza, comprendí por fin que esta era mi verdadera intención en el relato de mi vida: recordarla, y enseñarle al mundo quién había sido Leia Bastor, la persona que había dado su vida por amor… Por amor a mí, su hermana Sara Bastor.
¿Cuánto de este amor cabía en decir que era mi hermana?
Acerqué el libro a mi pecho y lo abracé: era como tenerla cerca, justo aquí, conmigo.
–Bienvenido al mundo, librito… –susurró Sebastián.
Y yo lo repetí en mi mente, pero de una forma algo diferente, haciendo resonar en su lugar el título del mismo en cada centímetro de mi cabeza:
Bienvenido al mundo, 28 vueltas, Sara.
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